青年銀行家
人中呂布,馬中赤兔。華爾街銀行家有這個(gè)意思,至少傳說中的華爾街銀行家有這個(gè)意思。銀行家發(fā)展軌跡如何?心路歷程如何?外界對此非常好奇。美國2014年出版的新書《年輕的錢》(Young Money)掀開了帷幕的一角,讓我們窺視美國投資銀行內(nèi)上演的各種喜劇、悲劇和鬧劇。
《年輕的錢》英文原版封面
作者凱文·羅斯(Kevin Roose)跟蹤采訪了華爾街的一批青年銀行家,他們的東家包括最負(fù)盛名的國際投資銀行,有花旗集團(tuán)、高盛,德意志銀行、美國銀行美林以及瑞士信貸。采訪對象是剛剛進(jìn)入銀行界的分析師,都是些青年才俊,不僅是美國名校畢業(yè)生,而且是名校畢業(yè)的優(yōu)等生。成績差一點(diǎn)的就要憑關(guān)系了:或者父母是同一家投資銀行的律師,或者父母是投資銀行的重要客戶。
入選分析師有走后門的現(xiàn)象,但說起來也并非怪事。當(dāng)初,投資銀行都是合伙制,而很多合伙人就是子承父業(yè)。從更深廣的意義上說,即便分析師的父母不是投資銀行的資深人員,分析師進(jìn)入投資銀行也是子承父業(yè):分析師美國名校畢業(yè),而能夠上名校,父母大多就是名校畢業(yè),有一定的財(cái)力,至少是專業(yè)人士中的佼佼者。陪公子讀書的苦孩子美國名校也有,但人數(shù)太少,可以忽略不計(jì)。
分析師如工蟻
要想在華爾街出人頭地,能夠當(dāng)上分析師,那只是走完萬里長征的第一步。投資銀行的塔頂是首席執(zhí)行官和董事長,他們是統(tǒng)帥、靈魂,是國王(沒有女王,歷史上華爾街投資銀行還沒有女性擔(dān)任第一把手)。下面是業(yè)務(wù)部門(如并購業(yè)務(wù)部)和區(qū)域部門主管(如亞太地區(qū)),再下面是董事總經(jīng)理、副總裁,然后是助理,最下面是分析師。
在投資銀行內(nèi),分析師如同工蟻,日常工作不外乎三項(xiàng):制作拉生意的手冊,制作計(jì)算機(jī)模型,再就是對公司進(jìn)行估值。三項(xiàng)工作中又以制作拉生意手冊最為辛苦。前臺銀行家在招攬拉業(yè)務(wù),經(jīng)常需要分析師加班加點(diǎn),連夜制作與其業(yè)務(wù)有關(guān)的活頁冊,列出各種數(shù)據(jù),既要花花綠綠、鮮艷奪目,又要重點(diǎn)突出、一目了然。制作活頁冊的技術(shù)含金量不大,但分析師必須精益求精,不能放過一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號的錯誤,返工是家常便飯。但過于關(guān)注細(xì)節(jié)是件很折磨人的事情,也不利于發(fā)明創(chuàng)造。孔子他老人家便教導(dǎo)過我們:“君子不器。”我以為,過于精準(zhǔn)就是器:精密車床是器,超級精算的計(jì)算機(jī)也是器。
戴金手銬的銀行家
分析師第一年的工作是暗無天日,整天關(guān)在辦公室內(nèi)做材料,幾乎見不到客戶。上司對下屬動輒疾言厲色,投資銀行是一個(gè)等級森嚴(yán)的地方。大機(jī)構(gòu)必須靠等級來管理。大兵團(tuán)作戰(zhàn)紀(jì)律要嚴(yán),中國國內(nèi)革命戰(zhàn)爭期間是這個(gè)道理,國際資本市場弄潮也是這個(gè)道理。不過,羅斯探聽到的情況是,待人刻薄有很多原因,有些領(lǐng)導(dǎo)對分析師比較兇狠,那是因?yàn)樗麄冏约旱奈恢貌环€(wěn),終日如驚弓之鳥,生怕被組織拋棄。
按照羅斯的說法,很多青年銀行家是被帶上了“金手銬”。但能夠戴上金手銬也不容易,很多人欲戴而不得。金融危機(jī)之后,在利潤好的投資銀行,表現(xiàn)最好的分析師一年可以拿到7.5萬美元的獎金,基本工資7萬美元,加在一起年薪14.5萬美元。在經(jīng)營困難的投資公司,分析師的基本工資也是一年7萬美元,表現(xiàn)最差的分析師一年的獎金僅為1萬美元。但美國家庭平均年收入5萬多美元,金手銬價(jià)值不菲。
有位分析師不這樣看,說是如果按小時(shí)換算,其稅后收入也不過是每小時(shí)16美元。分析師的加班時(shí)間太長。過去傳統(tǒng)商業(yè)銀行的工作時(shí)間是早九晚五:早上9點(diǎn)上班,晚上5點(diǎn)下班;而分析師的上班時(shí)間則是早九早五:早上9點(diǎn)上班,第二天早上5點(diǎn)下班,連續(xù)工作幾天也是常事。但我一直以為,年輕人加班未必是件壞事。現(xiàn)在的大多數(shù)年輕人反正是不讀書、不看報(bào),整天在網(wǎng)上八卦或被八卦,有的還沉溺于網(wǎng)上購物。在公司連軸加班,可以減少無聊、無益的時(shí)間,對年輕人未必不是一件好事。但羅斯暗訪過的一些青年銀行家表示,連續(xù)工作數(shù)日之后,他們需要服用藥物提神。此處的藥物就是藥用麻醉品,是合法的毒品。
“要吃飯,拿命換。”“文革”的一場憶苦大會上,一位苦大仇深的老工人控訴過,萬惡的資本家就是這樣對他說的。此話深深刻在了我的腦海中。今天美國進(jìn)步了,吃飯倒是不用拿命換了,但掙大錢還是要作出重大犧牲的:不用拿命換,但會折壽。
銀行家不是哈姆雷特
有些人納悶,投資銀行為何不多雇一些分析師,降低他們的勞動強(qiáng)度,反正有的是人要來華爾街:三條腿的蛤蟆難找,兩條腿的人有的是。羅斯的解釋是,掌權(quán)的人不愿變,他們自己當(dāng)初就是這樣熬過來的,今天為什么要換新招?但我以為,魔鬼訓(xùn)練有其合理之處。投資銀行的領(lǐng)導(dǎo)就是要通過魔鬼訓(xùn)練,帶出一支特別能戰(zhàn)斗的隊(duì)伍。經(jīng)過極限訓(xùn)練之后,海豹突擊隊(duì)員們就能夠心硬如鐵,殺人不眨眼;同樣,經(jīng)過極限訓(xùn)練之后,銀行家們就能夠殺雞取卵,口蜜腹劍。《年輕的錢》中有這樣的論斷:“華爾街完全不講道德。如果在非洲推廣疫苗能夠預(yù)防瘧疾,一家銀行能賺100億美元,銀行肯定會去做。如果在非洲傳播瘧疾能賺100億美元如何?銀行至少會考慮該設(shè)想。”確實(shí),銀行家不是哈姆雷特。哈姆雷特這樣的人是當(dāng)不好銀行家的。哈姆雷特心太軟,優(yōu)柔寡斷,還要考慮道德,但要想賺大錢就不能心慈手軟。
慈不掌兵:刀槍血火的革命戰(zhàn)爭時(shí)期是這樣,斗智斗勇的資本市場也是這樣。銀行家們對競爭對手要像冬天一樣的殘酷無情,對同事和客戶也要像冬天一樣的殘酷無情——當(dāng)然,對待客戶表面上必須像春天一樣溫暖,暗地里是冬天一樣的殘酷無情。對此,英國經(jīng)濟(jì)學(xué)家羅杰·布特爾(Roger Bootle)有理論高度的總結(jié),《年輕的錢》一書引用了他的觀點(diǎn),即工作可分為創(chuàng)造性和分配性的。布特爾認(rèn)為,“創(chuàng)造性工作給世界帶來新事物,所有人都因此而獲益,如,醫(yī)生治病,藝術(shù)家用自己的雕塑裝點(diǎn)公園”。相反,“分配性工作發(fā)揮的是中介職能,如銀行和律師,你爭我奪,就是要占有固定市場的更大份額”。布特爾認(rèn)為,應(yīng)當(dāng)增加創(chuàng)造性工作,減少分配性工作。羅斯也表示同意,其論點(diǎn)是,“華爾街只是很大一個(gè)經(jīng)濟(jì)體中的一部分,華爾街不應(yīng)當(dāng)壟斷人才。每個(gè)行業(yè)中的每家公司,都應(yīng)當(dāng)有更多的突出才干”。
布特爾和羅斯的觀點(diǎn)很對,但還不夠全面。我以為,任何一個(gè)精英過多的行業(yè),都不會滿足于在現(xiàn)有的既定市場爭食,他們必定會引導(dǎo)需求,必要的話還會創(chuàng)造需求。當(dāng)然,任何行業(yè)擴(kuò)大自己的市場,都是以縮小其他市場為代價(jià)的。任何一個(gè)精英過多的行業(yè),都會迫使社會為其支付超值成本。當(dāng)然,這也并非金融行業(yè)所特有的問題。比如,美國律師行業(yè)高手如林,眾志成城,很大程度上挾持了美國的司法制度。美國的司法程序十分復(fù)雜,名義上是為了司法公正,但實(shí)際上為律師創(chuàng)造了很多工作機(jī)會。
《年輕的錢》總體上對華爾街較為負(fù)面,但從書中披露的內(nèi)容來看,華爾街投資銀行在某些方面還是比較人性化的。比如,分析師工作一年后,如果被打入另冊,領(lǐng)導(dǎo)會暗示此人,不會與其續(xù)簽第三年的合同。這樣,分析師就有一年的緩沖期,可以利用這段時(shí)間另尋高就。
“不義之財(cái),取之何妨?”
青年銀行家退出投資銀行,可供其選擇的工作很多。比如,加入起步公司就是一條退路。很多起步公司也能開出投資銀行的基本工資,只是沒有高額獎金,代之以起步公司的部分股權(quán)。但私募股權(quán)基金是很多人心儀的雇主。如果投資銀行是資本市場的精銳部隊(duì),那么私募股權(quán)基金就是特種部隊(duì),是資本市場的海豹突擊隊(duì)。對于華爾街的這種攀比,羅斯有段惡毒的評語:“好像是在不斷地比他們的雄性生殖器。高盛的分析師向麥肯錫的咨詢顧問炫耀:‘我的比你的大’;黑石的分析師又向高盛的分析師炫耀:‘我的比你的大’;而Greenlight Capital的投資經(jīng)理又向黑石的分析師炫耀:‘我的比你的大。’”
青年銀行家改換門庭,技術(shù)公司也是一個(gè)好去處。2008年爆發(fā)金融危機(jī),華爾街裁掉了2.8萬個(gè)職位,到2013年又恢復(fù)了其中30%的職位。而與此同時(shí),谷歌這樣的技術(shù)公司異軍突起,到處招兵買馬。2010年,哈佛大學(xué)商學(xué)院畢業(yè)生中,8%的人進(jìn)了技術(shù)公司,2013年則是18%的人進(jìn)了技術(shù)公司。但這種新變化并沒有否定華爾街。從某種意義上說,新趨勢反而是肯定了華爾街,因?yàn)榧夹g(shù)公司之所以要挖華爾街的墻腳,就是要與華爾街爭食,要做華爾街的業(yè)務(wù)。英文有一句古話:“模仿是最好的恭維。”中文也有一句古話:“不義之財(cái),取之何妨?”我以為,《水滸傳》中的這句道白也說出了許多美國人的心聲。
羅斯是《紐約雜志》的撰稿人,曾在《紐約時(shí)報(bào)》工作。羅斯本人也算是青年才俊,畢業(yè)于美國布朗大學(xué),大學(xué)四年級就出過書。《年輕的錢》文筆流暢,故事引人入勝,最重要的是道出了許多內(nèi)情。該書榮登《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜。