王慧才《一路雷霆》東方文學(xué)名著鑒賞
作者： 王慧才
【作家簡(jiǎn)介】彼得·亞伯拉罕姆斯(1919— )是當(dāng)代南非著名作家，被譽(yù)為“南非文壇的兩顆巨星”之一。生于約翰內(nèi)斯堡黑人居住區(qū)弗里德多普。父親是埃塞俄比亞人，母親是有色人。他從小生活困苦，9歲外出做工，備受艱辛。20歲時(shí)被迫遠(yuǎn)離祖國(guó)飄泊英、法，1957年后才定居牙買加。作為一個(gè)混血兒，在社會(huì)深受歧視，他對(duì)有色人遭受的歧視與迫害有切膚之痛。他的作品突出地表現(xiàn)了反對(duì)種族主義的精神。
亞伯拉罕姆斯很小就開始創(chuàng)作。早期他寫過幾百個(gè)短篇，但大多散失。1941年，他將剩下的小說在美國(guó)匯編出版，名為《黑暗的圣經(jīng)》。早期他還寫過一部長(zhǎng)篇小說《城市之歌》。這些小說以文筆犀利、雋永而受到文壇重視。1946年發(fā)表長(zhǎng)篇小說《礦工》使他一舉成名。《礦工》以一個(gè)到“黃金城”礦井謀生的青年農(nóng)民的悲慘遭遇為題材，反映了南非種族隔離政策給黑人帶來的災(zāi)難。長(zhǎng)篇小說《野蠻的征服》(1950)寫歷史上同英國(guó)人英勇斗爭(zhēng)，捍衛(wèi)自己獨(dú)立的布爾人，變成了野蠻的征服者，對(duì)非洲當(dāng)?shù)厝嗣駳埧峤y(tǒng)治的故事。還有自傳體小說《自由的故事：非洲的回憶》(1954)描述作者在約翰內(nèi)斯堡22年之久的貧民窟生活，反映了南非人民的苦難，抨擊了殖民主義的罪行。此外，還有長(zhǎng)篇小說《夜深沉》(1965)、《該島今日》(1966)等。《一路雷霆》(1948)是其代表作。
亞伯拉罕姆斯的作品反映生活面比較廣闊。他揭露了白人種族主義者的暴行；描述了黑人、有色人遭受的迫害以及他們的反抗斗爭(zhēng)，提出了各民族平等、自由的主張，充分反映了他的人道主義主張。
他在藝術(shù)上以描寫的真切動(dòng)人與濃郁的抒情色彩而獨(dú)樹一幟。
《一路雷霆》，溫小鈺、李堯譯，內(nèi)蒙古人民出版社1980年出版。
【內(nèi)容提要】蘭尼告別開普敦及女友塞荔婭，帶著文學(xué)學(xué)士的頭銜回到家鄉(xiāng)。一踏上家鄉(xiāng)的土地，他就被白人無端地侮辱、毆打。“這就是南非!”他悲哀地想。斯太威爾德，這個(gè)有色人聚居的小鎮(zhèn)，骯臟、赤貧，充斥著物質(zhì)與精神的貧困。蘭尼要在這里開辦一所學(xué)校，幫助鄉(xiāng)親真正地生活。母親和鄉(xiāng)親們熱烈地歡迎他，為他舉辦篝火晚會(huì)。在山上，他邂逅了白人姑娘莎麗·威勒爾。
比格莊園的主人戈?duì)柼亍ね諣栕屓匙由衬方刑m尼去莊園辱罵，說他辦學(xué)是忘了自己的身份。蘭尼回答說：“我們不是奴隸。”戈?duì)柼赝{說，他將為此吃盡苦頭。在蘭尼回家的路上，兩個(gè)人將蘭尼打倒在地后，溜掉了。莎麗聞聲跑來，為他洗掉血跡。她奇怪地想，自己居然與一個(gè)有色人建立起平等關(guān)系。
蘭尼思想上受到的折磨甚過肉體的痛苦。他與黑人馬科、猶太人伊薩克熱烈地討論起種族壓迫、白種人的精神文化侵略；討論猶太人、有色人、黑人如何擺脫精神上的桎梏。蘭尼被馬科的學(xué)識(shí)與辯才所震撼。告別馬科，他從山上久久地凝視自己的村莊。一陣寂寞之情向他襲來。他需要向一個(gè)人傾訴。他竭力去想塞荔婭，但是內(nèi)心卻盼著莎麗·威勒爾。伊薩克告訴過他，莎麗是戈?duì)柼氐母F親戚，剛來莊園幾個(gè)月。
蘭尼的妹妹梅珀兒在比格莊園幫傭。莎麗借口把她叫到臥室，仿佛不經(jīng)意地問起蘭尼的一切。聽說他有一個(gè)漂亮的女友，莎麗感到煩惱不安。
梅珀兒的男友、人類學(xué)者托尼來向她告別。他視梅珀兒為小妹妹，但梅珀兒卻愛上了他。梅珀兒傷心欲狂。菲艾達(dá)大嬸安慰她說，自己受過更大的打擊：“很久以前，我愛上一個(gè)漂亮、強(qiáng)壯、有文化的有色人。可他卻愛上了比格莊園的白人姑娘，另一個(gè)莎麗。為此白人老爺幾乎殺了他。這愛情直到現(xiàn)在仍舊折磨著我……”她說的男人就是瘋沙姆，一個(gè)身體扭曲得不成樣子，一瘸一拐的殘廢人。
梅珀兒向蘭尼述說自己的苦悶：“那個(gè)白人讓我懂得了我是一個(gè)和任何別人同樣好的人”。“在內(nèi)心我是一個(gè)自由女人、可是在形體上我卻是一個(gè)奴隸般的女子。”她求蘭尼幫助她悄悄離家。蘭尼答應(yīng)了。
蘭尼內(nèi)心十分不平靜。不僅為了妹妹的不幸，也由于自己受的熬煎。昨晚他與莎麗在山崗上相遇。他倆彼此感受到親近與溫暖。但莎麗的一句玩笑使他覺得自尊心受到了嘲弄，他發(fā)了火。盡管他們相互道過歉，但一想到莎麗是個(gè)白人姑娘，心里就痛楚難言。膚色的障礙，使他們永遠(yuǎn)不可能結(jié)合。只要發(fā)現(xiàn)他倆在幽會(huì)，學(xué)校也會(huì)完蛋。他決心不再見莎麗了，但感情卻在內(nèi)心深處拼命掙扎。四天四夜，他避開那座山崗。這天下午，他走進(jìn)猶太人的小鋪，莎麗正好回過頭來。一剎那，世界消失了，仿佛只剩下了他倆。莎麗的目光在說：我一夜又一夜地等你。蘭尼在心里命令自己：記住你是個(gè)有色人。他讓自己去想塞荔婭，可是莎麗卻在他內(nèi)心深處。
瘋沙姆又發(fā)瘋了，只有對(duì)莎麗的回憶可以撫慰她。菲艾達(dá)克制住內(nèi)心的傷痛溫柔地向沙姆敘述莎麗的可愛。沙姆漸漸平靜下來，清醒過來。他告訴菲艾達(dá)，蘭尼和莎麗在相愛，同樣的悲劇重演了，正是這使他極度不安，才發(fā)了病。
山谷里，蘭尼和莎麗緊緊擁抱，忘記了一切偏見、束縛與危險(xiǎn)。她將蘭尼帶回莊園，二人擠進(jìn)一張餐室的搖椅，沉浸在幸福之中睡著了。外邊響起了人聲與腳步聲，沙姆機(jī)靈地應(yīng)付著。莎麗心里明白，沙姆保護(hù)了他們。
莎麗到農(nóng)莊的另一頭去看望神秘的老祖婆，要去弄清另一個(gè)莎麗的秘密。老祖婆告訴她，莎麗因?yàn)閻凵狭擞猩松衬罚桓隊(duì)柼囟舅懒恕＠献嫫乓蛲樯悾脖悔s出了莊園。她還說，她兒子老戈?duì)柼卦谒固柕逻€有一個(gè)孩子。
塞荔婭來度假，知道蘭尼愛上了別的姑娘，很傷心。臨走前她請(qǐng)求莎麗離開蘭尼：你是白人，這事不會(huì)有好結(jié)果。
馬科也勸告蘭尼說，他們的愛情會(huì)導(dǎo)致麻煩、迫害與不幸。為了鄉(xiāng)親們，為了未來，蘭尼應(yīng)離開此地。伊薩克告訴蘭尼，他的父親就是老戈?duì)柼兀c莎麗有血緣關(guān)系。蘭尼痛苦地喊道：“這是謊話!”在母親處證實(shí)了老戈?duì)柼厥亲约旱母赣H，他喪魂落魄地來到比格莊園告訴莎麗這一消息。莎麗溫柔地回答說：“那沒有關(guān)系，我身體里沒有一滴威勒爾家族的血液。”蘭尼松弛下來，啜泣著：“我以為要失去你了。”莎麗說：“你永遠(yuǎn)不會(huì)失去我。”黑暗中他倆緊緊擁抱。
莎麗約蘭尼一塊去拜訪老祖婆。她的仆人漢娜向他倆講述另一個(gè)莎麗與沙姆的故事。得知戈?duì)柼貧埧岬貧牧松衬罚悋樀猛覆贿^氣來。他倆決定明晚逃離此地到葡屬東非去自由地生活。深夜，母親還在等待蘭尼。她為與老戈?duì)柼氐年P(guān)系被兒子知道而忐忑不安。蘭尼心中充滿了對(duì)母親的愛憐。她告訴兒子，菲艾達(dá)來報(bào)過信，戈?duì)柼匾呀?jīng)注意上了莎麗，叫他倆特別小心。
漫長(zhǎng)的一天終于過去了。到了約定離開的時(shí)刻。沙姆一瘸一拐地陪著莎麗偷偷走出莊園，去與蘭尼會(huì)合。一想到明天新鮮的、自由的生活即將開始，莎麗激動(dòng)萬(wàn)分。蘭尼向她跑來，緊緊握住她的手。他倆并肩走著。突然戈?duì)柼丶捌涔芗彝柦鸪霈F(xiàn)在前面。決不能讓他們傷害蘭尼!這念頭像閃電一樣掠過莎麗腦際。她要為他而斗爭(zhēng)，而犧牲。戈?duì)柼匾贿吤钔柦痱T馬去招呼人帶上槍來，一邊惡狠狠地威脅著撲向蘭尼。多少年內(nèi)心的壓抑、忍受的侮辱從蘭尼心底進(jìn)發(fā)出來：“你還不知我是你的兄弟吧?好，我告訴你，我也是你父親的兒子。”戈?duì)柼厮烂ㄗ√m尼的脖子：“我不殺你，我要把你捏得半死不活，然后我就踢你”，“一直把你踢得像沙姆那樣。人們現(xiàn)在都叫他瘋沙姆。可當(dāng)初他像你一樣，以為他配得上一個(gè)白種女人”，“我踢他，他就像畜牲一樣走路，那也就是你的下場(chǎng)。”蘭尼用盡力氣也掙脫不開。瘋沙姆奔過來，用他那只好胳膊像老虎鉗似的夾緊了戈?duì)柼氐牟弊印８隊(duì)柼厮砷_蘭尼，與沙姆扭打。他掏出匕首朝沙姆刺去，一次，兩次，終于匕首從他手中落下。一會(huì)兒，沙姆慢慢站起來又跌倒下去。二人都死了。蘭尼強(qiáng)忍悲痛，踉踉蹌蹌地騎上戈?duì)柼氐鸟R奔回莊園。他身后，威爾金帶著一隊(duì)人騎馬追來。莎麗端著槍站在飯廳，見是蘭尼，嗚咽著撲向他：我要打死戈?duì)柼亍Ｌm尼說：“快把槍給我，只要我還有一口氣，我就要打退他們。”他讓莎麗趕緊離開。莎麗堅(jiān)決地說：“我要跟你在一起。”他又拿來槍支和彈藥，瞄準(zhǔn)了，打了一槍。槍聲打破了夜的寂靜。
全村的有色人驚慌地聚在一起，傾聽著夜空中回蕩的槍聲。菲艾達(dá)抱著沙姆的尸體走來，憤怒地告訴人們槍聲的原由。蘭尼的母親和鄉(xiāng)親們嚇得目瞪口呆。人們跟著牧師跪下來。只有馬科的聲音和著槍聲響起：“他們相愛，這就是他們所干的一切……僅僅跪下祈求上帝是不行的……他們正在肩并肩地抗?fàn)帲驗(yàn)樗麄兊膼矍楸豢闯梢环N罪惡……
突然，槍聲停止了，山谷一片寂靜。
【作品鑒賞】《一路雷霆》通過一個(gè)有色青年和一個(gè)白人姑娘相愛而慘遭屠殺的驚心動(dòng)魄的悲劇，尖銳地譴責(zé)了種族主義政策，深刻地揭露了在種族歧視與種族迫害下南非有色人與黑人的深重苦難與悲慘命運(yùn)，并指出他們必須戰(zhàn)斗，才能改變奴隸的地位，爭(zhēng)得自身的自由與解放。
小說塑造了一個(gè)十分豐滿而個(gè)性鮮明的藝術(shù)形象：有色青年蘭尼。他是斯太威爾德第一個(gè)受過高等教育并取得學(xué)位的青年。他主動(dòng)放棄了大城市的優(yōu)越生活，抱著強(qiáng)烈的責(zé)任感返回故鄉(xiāng)。為了幫助同胞像人一樣生活，他盡全力辦起了第一個(gè)有色人學(xué)校，相信“文化將會(huì)使他的同胞解放出極其巨大的新生力量”，從而使家鄉(xiāng)擺脫愚昧與貧困。蘭尼高傲而且敏感，有強(qiáng)烈的民族自尊心。他莊嚴(yán)地告訴莎麗：“我們要自由，我們不愿意認(rèn)為由于皮膚發(fā)黑就該低人一等。”然而，在南非，“膚色界線”是一道不可逾越的精神藩籬。白人以其“天然優(yōu)越”凌駕于有色人種之上并保有在肉體上、精神上任意踐踏他們的特權(quán)。白人尤其不能容忍像蘭尼這樣受過教育，有獨(dú)立精神的有色人。所以，蘭尼一踏上故鄉(xiāng)土地就兩次遭受毒打。盡管蘭尼奮力保衛(wèi)著作人的尊嚴(yán)，但是一開始他并未想到與白人斗爭(zhēng)。在遭受凌辱后，他心中沉重的悲哀甚于憤怒。在蘭尼身上，也不自覺地流露出種族偏見造成的陰暗心理與思想束縛。是與白人姑娘莎麗的相戀，使他徹底打碎精神枷鎖，成為一個(gè)勇猛的斗士。
當(dāng)戰(zhàn)勝了自我，獲得內(nèi)心真正自由的蘭尼勇敢地與莎麗相愛時(shí)，就宣布了對(duì)種族主義的有力挑戰(zhàn)!種族、膚色、民族的障礙，丑惡、狹隘、卑鄙統(tǒng)統(tǒng)被他倆一掃而光。他們不再是白人和有色人，而只不過是相愛的一個(gè)男人和一個(gè)女人!但是，白人統(tǒng)治者決不會(huì)容忍他們相愛。戈?duì)柼赜制髨D像30年前對(duì)付沙姆與另一個(gè)莎麗一樣，用極為殘忍的手段來對(duì)付他倆。但是歷史畢竟在發(fā)展，蘭尼與莎麗堅(jiān)定地拿起武器斗爭(zhēng)，最后與戈?duì)柼丶捌浯蚴滞瑲w于盡。
男女主人公壯烈犧牲了。他們用鮮血保衛(wèi)的決不僅僅是愛情。這個(gè)悲劇的意義已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出于愛情之上。他們肩并肩地抗?fàn)帲蒙鞔鷥r(jià)，捍衛(wèi)著人的尊嚴(yán)、自由與種族的平等。盡管他們的斗爭(zhēng)失敗了，但人們前仆后繼，他們的血，繼續(xù)沖擊著膚色界限觀念，沖擊著種族壓迫，像雷霆，像閃電，震撼著這一塊苦難的土地，帶來了希望與信心!正如作家借另一個(gè)主人公馬科的口說的：只要不同種族的人還沒有自由相愛的權(quán)利，像蘭尼和莎麗這樣的斗爭(zhēng)還將繼續(xù)下去。
黑人青年馬科是另一個(gè)刻畫得很有光彩的人物。他身上溶鑄了作家的民主精神與社會(huì)理想。他聰穎、智慧，具有淵博的學(xué)識(shí)與深刻的思想。他也是教師，但不像蘭尼那樣認(rèn)為教育就是目的。他深知，有色人種要改變被奴役的命運(yùn)只有斗爭(zhēng)：“我們要為生存而戰(zhàn)斗!為了不做奴隸，做一個(gè)人而戰(zhàn)斗。”他深刻批判了象毒汁一樣滲透到整個(gè)社會(huì)意識(shí)中的種族偏見，包括有色人對(duì)黑人的優(yōu)越感(連蘭尼也常常不自覺地流露出這種感情)，一針見血地指出：這是一種思想上的奴性，比以身為奴更加糟糕。只有他深刻理解蘭尼與莎麗愛情的意義，把它比作不可阻擋、震撼大地的雷霆。他預(yù)見到了災(zāi)禍，但也知道，他們的犧牲會(huì)給人們帶來希望與啟迪。他身上體現(xiàn)了非洲的覺醒、非洲的精神；也體現(xiàn)了作家思想的深度。
《一路雷霆》在結(jié)構(gòu)上頗具特色。主副線交錯(cuò)穿插，相互輝映，構(gòu)成了情節(jié)的豐富性、曲折性，具有很強(qiáng)的藝術(shù)吸引力。
小說情節(jié)的主線是蘭尼和莎麗的愛情故事，這一主干情節(jié)貫穿始終。與之相呼應(yīng)的還有一條線索，即有色人沙姆與白人莎麗的愛情故事。這條線索若明若暗，在主干故事中穿插出現(xiàn)，與之相始終。它對(duì)主干情節(jié)既是映襯，也是補(bǔ)充。從縱的看，這個(gè)過去的故事，對(duì)蘭尼和莎麗它是歷史的比較、借鑒；從橫的看，通過還活著的沙姆、戈?duì)柼氐热伺c主人公的關(guān)系，它又有現(xiàn)實(shí)的陪襯作用。這種線索用倒敘方式層層揭開謎底，顯得曲折有致。
此外，蘭尼的故事中寫了塞荔婭與他的感情關(guān)系；沙姆的故事則同時(shí)有兩條線的平行發(fā)展。沙姆與莎麗的故事在追敘中放在背景上描寫。菲艾達(dá)對(duì)沙姆忠貞不渝的愛情則通過她獨(dú)特的表達(dá)方式以生動(dòng)情節(jié)正面描繪。同時(shí)小說還插入有色少女梅珀兒的故事。這許多情節(jié)交織穿插、曲折多變，不僅大大增加了作品的內(nèi)涵，而且增強(qiáng)了小說的縱深感、歷史感和立體感，深化了作品主題。
小說的另一特色是它的抒情風(fēng)格。亞伯拉罕姆斯傾注了他強(qiáng)烈的愛與恨、熱情與希望，構(gòu)成了作品很濃烈的主觀抒情色采。
濃烈的抒情性，表現(xiàn)在環(huán)境描寫與人物內(nèi)心活動(dòng)的水乳交融上。作家借景抒情、烘托氣氛、渲染環(huán)境、刻畫人物、情景交融，深深地感染人、打動(dòng)人。“寂靜的夜”是小說描寫得最多的一種氣氛。寂靜與歡樂、憂傷、寂寞、幸福聯(lián)在一起，于是寂靜就帶上了歡樂、憂傷、寂寞、幸福的調(diào)子，抒發(fā)了人物此時(shí)此刻的感情。如蘭尼與馬科等探討人生、種族奧秘時(shí)，深沉而悠遠(yuǎn)的寂靜，像死一般可怕，讓人恐怖；而蘭尼靜夜思念莎麗時(shí)，“靜”就變成“難耐的寂寞”；蘭尼與莎麗心心相印在夜中散步，“迷人的靜”便抒發(fā)了幸福的柔情。
抒情性還表現(xiàn)在細(xì)膩的心理描寫與大段內(nèi)心獨(dú)白的表達(dá)上。如蘭尼與莎麗在雜貨鋪相會(huì)一場(chǎng)，通過描寫“所有的人剎那間都消失了”這一主觀感受，把人物此時(shí)內(nèi)心強(qiáng)烈的感情風(fēng)暴真實(shí)地展示出來。此外，蘭尼命令自己忘卻莎麗、菲艾達(dá)與出走念頭斗爭(zhēng)等內(nèi)心獨(dú)白的抒情段落在小說中比比皆是。有時(shí)作家干脆采用直接抒情方式，插入大段評(píng)論來抒發(fā)感情。這些段落像散文詩(shī)般鏗鏘和諧，含意深長(zhǎng)，具有極大的感召力。
此外，小說還以其濃郁的南非地方色采和濃厚的南非風(fēng)情而深深地吸引讀者。卡洛高原的自然景物、狹窄泥濘的街道、丑陋的小泥屋小木屋、馬糞制作的臺(tái)階、夜色中山谷里的篝火晚會(huì)等等，都具有鮮明的南非特色而令讀者神往。
