兩先生傳
作者： 張孟鄰 【本書體例】
吳偉業(yè)
吳偉業(yè)(1609——1672)，字駿公，號(hào)梅村，江蘇太倉人。崇禎進(jìn)士，官左庶子。福王時(shí)拜少詹事。清人入關(guān)后，曾絕意仕進(jìn)，后被迫出為秘書院侍讀，國子監(jiān)祭酒，后以丁母憂歸。他對(duì)清王朝不滿，常以仕清為平生之恨。工詩詞，有《梅村家藏藁》與傳奇《秣陵春》等。據(jù)《中國叢書綜錄》，署名梅村野史的筆記《鹿樵紀(jì)聞》為吳偉業(yè)所著，記述了明末清初內(nèi)亂外禍的見聞。
野史氏曰：古來節(jié)烈之士，不欲使姓名落人間者，惟明永樂之世獨(dú)多。當(dāng)是時(shí)，一人殉義，禍延九族，故往往匿跡晦名，以全其宗黨。若申、酉鼎革之際，朝令不如是之酷也。而以余所聞，或死或遁，不以姓名里居示人者多，有如所傳一壺先生，其補(bǔ)鍋匠、雪庵和尚之流歟?若畫網(wǎng)巾者，自稱一籌莫展，恥以死博節(jié)義名，其用心更何為哉?
畫網(wǎng)巾者，其姓名爵里不可得而知也。攜二仆，匿邵武山寺中，為邏者所得。守將池鳳陽奪其網(wǎng)巾，置軍中。先生嘆曰：“衣冠，歷代皆有定制，若網(wǎng)巾，則高皇帝所創(chuàng)。我遭國變，即死，詎敢忘規(guī)制乎?”每晨起，盥櫛(guànzhì貫至)畢，必令仆畫網(wǎng)巾于額，乃加冠。而二仆者亦必更相畫也。軍中皆嘩笑之，因呼之曰：“畫網(wǎng)巾”。
已而王師平諸山寨，鳳陽乃縛而獻(xiàn)之提督，詭稱陣俘以邀功。提督某視其額斑斑然，笑謂之曰：“若為誰?今降，猶可以免。”先生曰：“我忠不能報(bào)國，留姓名則辱國；智未能保家，留姓名則辱家；危不能致命，留姓名則辱身。且我不欲以一死博節(jié)義名，軍中呼我為‘畫網(wǎng)巾’，是即我名矣。至欲我降，則我舊嘗識(shí)王之綱，當(dāng)至彼決之。”
之綱者，故高杰部將，時(shí)為福建總兵，即平定小山寨者也。提督送之福建，之綱見之。曰：“我不識(shí)若也，今將就若求死耳。”之綱委曲開諭，且指其發(fā)曰：“種種者而不去，何迂也!”二仆曰：“巾猶不忍去，忍去發(fā)乎?”之綱命先斬之。群卒欲引去，二仆瞠目叱曰：“我二人豈畏死者?顧死亦有禮。”從容向先生拜辭，曰：“奴等得侍掃除于地下矣。”皆欣然受刃。之綱又謂先生曰：“若豈有所負(fù)乎?節(jié)義死即佳，何執(zhí)之堅(jiān)也。”先生曰：“我何負(fù)?負(fù)君耳。”出袖中詩一卷，投之地，又出銀一封，謂行刑者曰：“此樵川范生所贈(zèng)也，今與若。”遂戮于泰寧之杉津，泰寧謝生葬其骸于杉窩山，題曰：“畫網(wǎng)巾先生之墓。”
一壺先生，亦莫知其姓氏爵里。破衣敝巾，徜徉(cháng yáng長羊)登、萊間。尤愛嶗山之勝，結(jié)茅居之。性嗜酒，每出必以一壺自隨，人因稱為一壺先生。即墨黃生，萊陽李生，心知其非常人也，皆敬事焉。或攜酒就先生，或延先生至家。然先生對(duì)此兩人，每瞠目無語，欲有問，輒曰：“行酒來，余為生痛飲。”時(shí)而酒酣大呼，俯仰天地，若胸中有甚不平者。間一讀書，必欷歔流涕，二生竟不能測(cè)也。先生蹤跡無定，或留久之乃去，去不知其所至，已而又來，亦不知其所自至。康熙壬子，去即墨已久，忽而復(fù)至，寓一僧舍，素與往來者視之，見其形容憔悴，神情惝恍(chǎng huǎng廠謊)，問之，俯而不答。夜半必哭，哭或徹旦。數(shù)日，竟自縊也。李生云，先生是時(shí)年垂七十矣。
談資跋曰：“余讀畫網(wǎng)巾先生傳，怪其不死于守將，不死于提督，而獨(dú)就之綱求死。觀其兩不相知之語，意別有不言而喻者乎?若一壺先生之蹤跡，則尤奇矣。昔宋中丞牧仲，嘗言酉戌間，有夫婦傭其家，甚勤力，然每遇主人與客談詩文，輒徘徊竊聽不能去。積數(shù)年，一日忽不知所至，視其室，留書千言，自敘悲憤，詞義博奧，援據(jù)今古，出人意表，竟不知為誰何。余因思易代之際，山顛水涯，樵漁釋道，與夫耕牧傭販中，如一壺先生、宋氏傭者多矣，迄于今稗官之筆，遺老之口，猶當(dāng)流傳未絕。惜乎聞見所限，不獲因其軼事，以想見其人于姓名爵里之外也。
(選自《鹿樵紀(jì)聞》)
野史氏說：“自古以來，在忠于節(jié)操，敢為正義赴死的人中，不想讓自己的姓名流傳人間的，以明朝永樂時(shí)期最多。那個(gè)時(shí)候，一個(gè)人為正義事業(yè)獻(xiàn)身，禍害往往擴(kuò)大到九族之親。所以他們往往隱瞞姓名，消聲匿跡，而保住他的宗族親人。若說到明、清交替的甲申、乙酉期間，朝廷的命令就沒有這樣殘酷了。然而據(jù)我的見聞，有的人就義而死，有的人隱居山林，仍是不把姓名家鄉(xiāng)告訴人們的多。比如說在這兒為之記傳的“一壺先生”大概就是明朝永樂時(shí)隱名埋姓不肯歸服的“補(bǔ)鍋匠”與雪庵和尚(葉希賢)一類人吧。像“畫網(wǎng)巾先生”自稱對(duì)明朝淪亡一籌莫展，又恥于以死而獲得節(jié)烈的名聲，他的用心又怎么樣呢?
“畫網(wǎng)巾先生”，其姓名職位與居地都無法知道。他帶著兩位仆人，藏在邵武山中的寺院里，被清軍的巡邏士兵抓獲。駐守此地的清軍將領(lǐng)池鳳陽扯下他頭戴的網(wǎng)巾，把他關(guān)押在軍中。先生嘆息說：“衣裳帽子，各個(gè)朝代都有固定的制度，象網(wǎng)巾，就是大明高皇帝所創(chuàng)制的。雖然我遇到亡國的災(zāi)難，就是死了，哪里敢忘了祖宗的制度呢?”每天早上洗臉梳頭之后，一定讓仆人在額頭上畫上網(wǎng)巾的形狀，才戴帽子，而兩個(gè)仆人也一定互相畫上網(wǎng)巾。軍中都大聲取笑他們，稱之為“畫網(wǎng)巾”。
不久清朝軍隊(duì)平定了山寨，池鳳陽便捆綁著他送到提督那里，謊稱是陣上的俘虜，用來請(qǐng)功。這位提督某某看他額頭上畫的網(wǎng)巾斑斑點(diǎn)點(diǎn)的樣子，笑著對(duì)他說：“你到底是誰?現(xiàn)在投降了還可以免罪。”先生說：“論忠誠，我不能報(bào)效國家，留下姓名就辱沒了國家；論智慧，我不能保全家人，留下姓名就辱沒了家庭；在危難之時(shí)不能保全性命，留下姓名就辱沒了自己，況且我不想用一死來博取節(jié)義的名聲。軍中叫我‘畫網(wǎng)巾’，這就是我的名字了。至于想讓我投降，那么，我過去認(rèn)識(shí)王之綱，就到他那里決定吧。”
王之綱，是過去明將高杰的部下，當(dāng)時(shí)是清軍的福建總兵，就是平定了小山寨的人。提督把他送到福建，王之綱見了他。先生對(duì)他說：“我不認(rèn)識(shí)你，現(xiàn)在不過是到你這里求得一死罷了。”王之綱委婉地勸導(dǎo)他，并且指著他的頭發(fā)說：“象這些東西還不剪掉，真是太迂腐了。”兩個(gè)仆人說：“網(wǎng)巾還不忍心去掉，難道忍心去剪掉頭發(fā)嗎?”王之綱下令先殺仆人。一群士兵正想帶走他們，兩仆人瞪著眼睛斥責(zé)說：“我們兩個(gè)人難道是怕死的人嗎?不過，死亦是有禮的。”于是從容不迫地向先生拜謝，訣別說：“奴才們只好在地下伺侯先生了。”兩人面帶微笑，慷慨而死。王之綱又對(duì)先生說：“你難道對(duì)他人還承擔(dān)有什么義務(wù)嗎?為了節(jié)操正義而死就很好了，何必如此固執(zhí)地不留姓名呢?”先生說：“我哪里有負(fù)于人呢?不過是有負(fù)于皇帝罷了”。于是從衣袖中拿出一卷詩稿扔到地上，又拿出一封銀子對(duì)劊子手說：“這是樵川的范生贈(zèng)送的，現(xiàn)在給你罷。”隨后，在泰寧的杉津被殺了。泰寧的謝生把他的遺骨埋葬在杉窩山，墓碑上題著：“畫網(wǎng)巾先生之墓。”
一壺先生，也不知道他的姓名職位籍貫。他戴著破爛的頭巾，穿著破舊的衣服，游逛于山東登州、萊州之間。特別喜愛嶗山的風(fēng)光，在那兒修造了一座茅草屋住著。他喜歡喝酒，每次出外一定隨身帶一把壺，于是人們叫他“一壺先生”。即墨的黃生與萊陽的李生知道他不是一般的人，都很恭敬地伺侯他，有時(shí)帶著酒到他那里拜訪，有時(shí)請(qǐng)先生到他們家里。可是先生對(duì)這兩人常常瞪著眼睛不說話，他們要問些什么，先生就說：“拿酒來，我為你們痛快地喝一場(chǎng)。”有時(shí)喝到酣暢就仰天俯地地大聲呼喊，好象心中有很不痛快的事情。有時(shí)一讀書，就嘆息流淚，兩個(gè)書生終究沒能猜到是怎么回事。一壺先生沒有一定的去向，有時(shí)住下來時(shí)間長了就走，也不知到那里去了；過了一些時(shí)又回來，也不知從哪里來。康熙壬子年(1672)，他離開即墨很長時(shí)間，突然又回來了，寄住在一個(gè)寺廟里。常與他來往的人去看他，見他面容憔悴不堪，神情失意。問他，他低著頭不回答。到半夜他必定哭泣，有時(shí)直哭到天明。幾天后竟然上吊自殺了。李生說先生這時(shí)將近七十歲了。
“談資”先生作跋說：我讀了《畫網(wǎng)巾先生傳》，對(duì)他不死于守將之手，不死于提督之手，而獨(dú)獨(dú)到王之綱那里求得一死，感到奇怪。看他們互相并不認(rèn)識(shí)的對(duì)話，是否另有不言而喻的含義呢?象一壺先生的蹤跡，就更加奇特了。過去中丞宋牧仲先生曾說，乙酉、丙戍年間有一對(duì)夫婦，去他家做傭人，非常勤快，可是每當(dāng)遇到主人與客人談?wù)撛娢臅r(shí)，就偷偷地聽，左右徘徊不肯離開。過了好幾年，有一天，忽然不知道他們到哪里去了。察看他們的房間，見留有一封很長的書信。行文中悲痛憤怒，詞義廣博深?yuàn)W，引據(jù)了許多古今的文章，完全出乎人的意料。可是終究不知道他們是誰。于是我想到在改朝換代的時(shí)候，在那些山峰之上、河水之邊，砍柴打魚、和尚道士與那些農(nóng)人牧民、仆人商販之中，象一壺先生與宋家的仆人那樣的人，是很多的。直到現(xiàn)在，在小說家筆下，前朝遺老口中，還應(yīng)當(dāng)是流傳著不曾斷。可惜因?yàn)槲业囊娐労苡邢蓿矡o法就他們的軼事而得到他們的姓氏籍貫等以外更多的東西。
在漢民族的古代史上，每一次異族入侵時(shí)，都有許多可歌可泣的仁人志士，拒不承認(rèn)異族所建立的政權(quán)，甚至慷慨赴死，也有的隱居山林，以保全他們的節(jié)操。而且許多人也不為留名，甘愿作無名英雄。本篇所講述的兩位明朝遺老就是這樣的人。通過他們，作者歌頌了“樵漁釋道”、“耕牧傭販”等普通人民中的愛國者。
可能是作者身處滿清統(tǒng)治之下，語多忌諱，因此行文中多有有意含糊的地方，但大致可知，畫網(wǎng)巾者與一壺先生都是明朝遺民，他們都是地位不高，知名度不廣的普通人，都忠于自己的祖國與民族文化。因此，當(dāng)畫網(wǎng)巾者的網(wǎng)巾被敵所奪時(shí)，決然地每日“畫網(wǎng)巾于額”，而且無意用自己的忠義博得英名以求后世贊頌。對(duì)于畫網(wǎng)巾者來說，并不缺少茍活的機(jī)會(huì)，甚至于還不止一次機(jī)會(huì)。先是提督勸降，后來又是敵將“委曲開諭”，但他與兩個(gè)仆人寧愿留發(fā)不留頭，欣然受刃而死。一壺先生的行為在文中雖是連類而及，但從文中看來，他的嗜酒性情是由于“胸中有甚不平者”。讀書流淚，也是由于內(nèi)心懷有深沉的悲痛，以至最后“形容憔悴，神情惝恍”，哀傷而死。作品沒有點(diǎn)明一壺先生哀傷的原因，根據(jù)文中“康熙壬子”等語的暗示，一壺先生生活于明末清初，那么，一切都不言自明了。
作品在藝術(shù)上的最大特點(diǎn)是精采的人物描寫。作者描寫人物全用白描，只抓住一兩點(diǎn)最富于特征的細(xì)節(jié)表現(xiàn)人物的性格，生動(dòng)形象，頗有畫龍點(diǎn)睛的效果。比如畫網(wǎng)巾者，一是描寫了他“每晨起，盥櫛畢，必令仆畫網(wǎng)巾于額乃加冠”的細(xì)節(jié)，二是描寫了他與兩個(gè)仆人赴死，兩個(gè)仆人死前“瞠目叱敵”，并“從容向先生拜辭”。畫網(wǎng)巾者在臨死時(shí)“出袖中詩一卷投之地。”一個(gè)投字，把他對(duì)敵人的輕蔑態(tài)度準(zhǔn)確地表現(xiàn)出來了。至于一壺先生，緊扣“壺”的含義，抓住他心情悲憤而借酒澆愁的細(xì)節(jié)，寫出人物的思想狀態(tài)。比如他對(duì)友人常常“瞠目無語”，“一讀書，必欷歔流涕”以及“夜半必哭，哭或徹旦”，都準(zhǔn)確地描畫了一壺先生心情悲苦所導(dǎo)致的失常狀態(tài)，給人印象很深。
