《鶇鳥(niǎo)(二)》鑒賞

作者： 張俊山

屠格涅夫

我又躺在床上……我又不能入睡。也是在夏天的清晨，那情景又從各個(gè)方面包圍著我；鶇鳥(niǎo)又在我的窗前歌唱著，我心里又浮起那個(gè)創(chuàng)傷。

可是，鳥(niǎo)兒的歌聲沒(méi)有給我?guī)?lái)輕松，我也沒(méi)有去想我的創(chuàng)傷。折磨著我的，是無(wú)數(shù)裂開(kāi)了的傷口；從這些傷口里象深紅色的水流那樣，流著親人的寶貴的鮮血，無(wú)止境地、毫無(wú)意義地流著，仿佛雨水從高高的屋頂，流瀉到街邊的爛泥污地上那樣。

數(shù)以千計(jì)的我的兄弟、同胞死在那兒，死在遠(yuǎn)方，死在不能攻破的要塞的墻下；數(shù)以千計(jì)的兄弟，被昏庸的首領(lǐng)們拋到了已張著大口的死亡的深淵。

他們死時(shí)沒(méi)有怨言；他們被毀滅時(shí)，沒(méi)有懊悔；他們毫不憐憫自己；那些昏庸的首領(lǐng)們，也毫不憐憫他們。

這兒既沒(méi)有正義，也沒(méi)有愧悔：象脫粒機(jī)震動(dòng)著一捆捆麥穗那樣，是空的呢，還是實(shí)的呢——時(shí)間將證明。我的創(chuàng)傷意味著什么呢?我的痛苦意味著什么?我甚至連哭泣也不容許。可是，我的腦袋象要炸裂，我內(nèi)心感到極其沉痛——于是我，象一個(gè)罪人，把頭埋到令人討厭的枕頭里。

熾熱的、沉痛的淚珠不斷涌出來(lái)，流向我的雙頰……滑到我的唇邊……。這是什么?是眼淚……還是血?

一八七八年八月 (黃偉經(jīng) 譯)

夏天的清晨，鶇鳥(niǎo)在窗前歌唱著，而詩(shī)人卻在無(wú)寐的床上痛苦不堪，“心里又浮起那個(gè)創(chuàng)傷”。作品一開(kāi)始就進(jìn)入對(duì)比強(qiáng)烈的情景反差，使人感受到撲面而來(lái)的悲傷氣氛。

詩(shī)人為何而悲傷?請(qǐng)看他進(jìn)一步的抒寫(xiě)：

折磨著我的，是無(wú)數(shù)裂開(kāi)了的傷口；從這些傷口里象深紅色的水流那樣，流著親人的寶貴的鮮血，無(wú)止境地、毫無(wú)意義地流著，仿佛雨水從高高的屋頂，流瀉到街邊的爛泥污地上那樣。

這悲傷不是個(gè)人的，而是為了“無(wú)數(shù)裂開(kāi)了的傷口”，為了“親人的寶貴的鮮血”，是屬于人民的集體的悲傷。正如題注所示，詩(shī)人為在俄土戰(zhàn)爭(zhēng)中流血犧牲的俄國(guó)士兵而萬(wàn)分悲痛。因?yàn)槟恰皵?shù)以千計(jì)”的同胞兄弟，由于沙皇統(tǒng)治者奉行窮兵黷武的對(duì)外政策，“被昏庸的首領(lǐng)們拋到了已張著大口的死亡的深淵”，在這場(chǎng)不義的戰(zhàn)爭(zhēng)中“被毀滅”了。詩(shī)人對(duì)此無(wú)限悲憤，“腦袋象要炸裂”，“內(nèi)心感到極其沉痛”，以致他那“熾熱的、沉痛的淚珠”涌流不止，就要化為血水!

詩(shī)人就是以這樣痛切的語(yǔ)言直攄肺腑，一面抒發(fā)他對(duì)人民悲慘命運(yùn)的同情和關(guān)切，一面毫不掩飾地表達(dá)他對(duì)統(tǒng)治者禍國(guó)殃民罪行的譴責(zé)，表現(xiàn)一個(gè)熱愛(ài)祖國(guó)、熱愛(ài)人民的詩(shī)人在重大歷史事件中的鮮明態(tài)度。

詩(shī)篇里“無(wú)數(shù)傷口”在流血的意象，觸目驚心。它與下文那些直攄肺腑的筆墨交相輝映，形成作品形象性和政論性互相彰明的藝術(shù)特色，從而增強(qiáng)了抒情的感人力量。一篇散文詩(shī)，能在藝術(shù)上達(dá)到如此完美的境界，足見(jiàn)詩(shī)人構(gòu)思謀篇的非凡功力。