《那片夢(mèng)中的綠》張梅英散文賞析
一
小雪節(jié)氣,天暖陽(yáng)媚,與蘇驅(qū)車(chē)去了沙湖濕地。
幾年前,我曾到過(guò)這個(gè)地方。那時(shí)正值盛夏,柳綠葦高。葦林中間一小片水塘,岸邊的甬路上幾多鴛鴦。漫步林間,以為暫拋紅塵來(lái)至世外,卻依舊被庸庸碌碌的景象所擾。也許是心境使然,匆匆而來(lái),又匆匆而去。一切是那么的無(wú)意,連走馬觀花的境界也未達(dá)到。
如今,故地重游,已是初冬。沒(méi)有如織的游人,一路走來(lái),相陪的只有許多叫不上名的小小飛蟲(chóng)。繁華盡落處,花開(kāi)不見(jiàn),葉落無(wú)聲,有的只是蘆葦搖曳出一片的風(fēng)景。曾經(jīng)的青翠與傲岸,換妝為穩(wěn)重與成熟。拋卻浮躁,保持著沉默的安恬。這是一片讓視野開(kāi)闊之地。博大的靜氣,讓心中的浮華與喧囂,盡被超脫。沒(méi)有蛙鼓,沒(méi)有鳥(niǎo)鳴。風(fēng)起處,蘆葦颯颯,似一雙玉手慢撥琴弦,雪絮與黛發(fā)齊舞。置身其中,深刻感受著那遠(yuǎn)古的靜謐。恰值正午,陽(yáng)光悄悄斜下,暖暖的蘆葦,靜靜的水流,如嵌在畫(huà)框里的一幅油畫(huà)。絕美之下,游者皆醉。
穗形的白色蘆花,夢(mèng)一樣地朦朧著。宛若系著輕盈絲巾的少女,纖立著,于天地間,玉臂行云,舞姿翩翩,灑下風(fēng)情萬(wàn)種的舞影。
看慣了熙攘的繁華,荒涼竟是一種別樣的美!
如同家鄉(xiāng)的一些人、一些風(fēng)景,嵌入生命里的,是血濃于水的情感。即使想放棄,也是一生不能相忘。
二
兒時(shí),生活在滹沱河之畔的東木佛村,有幸見(jiàn)過(guò)林豐草茂水潺潺的景象。只是那時(shí)太小,不曾知道河的名字。
斯時(shí),河之畔有著茂盛的樹(shù)林,林中間是寬寬的河——河之北的母親河——滹沱河。
春天,我從不曾去過(guò)滹沱河,也不曾到過(guò)把滹沱河環(huán)在懷抱的樹(shù)林——我不知道應(yīng)該稱(chēng)為森林還是樹(shù)林,在我的印象中,那片林子極大,大到如果沒(méi)有人帶領(lǐng)我總也走不出去,總會(huì)在一片小小的綠蔭下迷失。林中多為槐樹(shù),樹(shù)干很大很粗,一個(gè)成人之臂不能盡環(huán)。不知道若干年前栽樹(shù)人的心思,為什么會(huì)種這成百上千畝的槐樹(shù)。也許是他喜歡花開(kāi)時(shí)節(jié),槐花的潔清若雪或者甘甜清洌?當(dāng)然這都是我的猜測(cè)罷了,前人肯定沒(méi)有我這么不切實(shí)際。
初夏,端午節(jié)前,婦女們結(jié)伴而行,到林邊濕地旁的蘆葦叢,撇蘆葦葉包棕子。撇葦葉做棕子葉很是有些講究,葉要寬要長(zhǎng)。寬又短的是斷不能要的,因?yàn)榘蛔∶住L匣蛱垡膊荒芤系娜菀渍蹟啵鄣囊伙L(fēng)干就很小,根本不能用。
記得有一次,我隨母親去撇棕子葉。在一個(gè)水坑邊上有幾棵蘆葦長(zhǎng)得很高大,葦葉又長(zhǎng)又寬,我試了幾次想撇下來(lái),但不管怎么努力就是夠不著。母親便走過(guò)來(lái),也努力伸長(zhǎng)胳膊去夠葦葉,稍不留神,腳下一滑,掉進(jìn)了水坑。頓時(shí),水坑像燒開(kāi)了的沸水熱鬧起來(lái),好多東西在水里亂竄、跳躍。因?yàn)槟赣H的滑落讓水變得混濁,她沒(méi)有看到水里是什么東西。剛開(kāi)始以為是水蛇,嚇了一大跳,后來(lái)才看清,是一條條大魚(yú)。約有五六條,大的足有兩拃多長(zhǎng)。看到這么多的魚(yú),母親也顧不上撇葦葉了,喊我過(guò)來(lái)一起捉魚(yú)。幸而,水坑較小。我和母親努力了約兩個(gè)多小時(shí),六條大魚(yú)盡皆落網(wǎng)。大的有三四斤重,小的也有兩斤多。這個(gè)下午,棕子葉雖沒(méi)撇到幾個(gè),但收入頗豐。很是讓同行的婦女們羨慕。晚上,母親做了一大鍋魚(yú)湯,一家人好好地改善了一下生活。一向疼愛(ài)我的姥爺也收到了母親送上的兩條大魚(yú)。
秋日,葉落枯黃,那是我去樹(shù)林最多的季節(jié)。繁盛的青春驟然頹敗。大風(fēng)起,葉紛紛揚(yáng)揚(yáng),像下了一場(chǎng)葉雨,如同急著奔赴約會(huì)的君子,沒(méi)有猶豫,沒(méi)有遲疑,有的只是堅(jiān)定,有的只是從容。偶有一片青青的葉,孤零零佇在枝頭,在這樣厚重的季節(jié)顯得那么特立獨(dú)行。我不知道,招搖或是從眾,哪個(gè)更能適應(yīng)生存。
秋天去樹(shù)林,一般我是隨著父母一起的,連同弟弟、妹妹,一家五口人,套著驢車(chē)或者牛車(chē),帶著午飯,跨過(guò)滹沱河,去往密林深處,找落葉最多最厚的地方。當(dāng)然,我們?nèi)チ种胁⒎菫榱诵蕾p美景,而是為了摟樹(shù)葉子,用車(chē)?yán)丶遥コ煽罚c稻殼、麥麩或者谷皮等其他東西和到一起,做成喂豬的飼料。
期待這樣的日子能多一些,給枯燥的生活一絲亮色。那時(shí)生活的艱辛、日復(fù)一日的勞作,也讓小小的我產(chǎn)生了許多厭倦。并不豐盛的野餐,撒歡似的快樂(lè),在那時(shí)何其短暫?不經(jīng)意間的勞作,如今卻帶給了我豐富的回憶。
那時(shí),在林中依舊勞作的是父親和母親,我和弟妹們卻是寓勞于樂(lè)。我們會(huì)揀一些干枯的樹(shù)枝,等著回家燒火做飯;也會(huì)把父母用筢子摟到一起的樹(shù)葉裝到大的包袱里。
轉(zhuǎn)眼間已是黃昏。時(shí)光就這么匆匆地去了。一天過(guò)去,我們一家人又坐著驢車(chē)回家。夕陽(yáng)下的背影與樹(shù)木相協(xié),天地成為簡(jiǎn)單的背景,人、樹(shù),連同拉車(chē)的毛驢,成為腦海里永遠(yuǎn)揮之不去的一幅素色剪影。
那時(shí),一路上總會(huì)遇到很多人。他們與我們的行程目的一樣。這片樹(shù)林不但滋養(yǎng)著整個(gè)鄉(xiāng),還有幾十里外鄰縣的人。每到黃昏,到林中摟樹(shù)葉的每一輛車(chē)都滿載而歸,大人們滿足地談笑著,孩子們疲倦地快樂(lè)著。
一年之中,這樣的快樂(lè)會(huì)有幾次?
冬天,我們也去樹(shù)林。
這時(shí),河面還未結(jié)冰,葉已落盡成泥。偶有幾片飄零枝頭,也似老年人頭上稀疏的發(fā),在寒風(fēng)中瑟瑟。
這個(gè)時(shí)節(jié),我們?nèi)?shù)林也是快樂(lè)的。一年的農(nóng)活告一段落。騰出空閑的大人們便想著如何弄點(diǎn)美味改善生活。滹沱河里有許多的小河蝦、泥鰍和草魚(yú)。泥鰍和魚(yú)很難抓到,只有笨笨的蝦是最容易捕的。用一張小小的網(wǎng),隨便在河里或者水草里一撈,就能捕到一群活蹦亂跳的蝦。
一天下來(lái),盆滿桶滿,我們滿載而歸。晚上先美美地吃上一頓新鮮的炒蝦,再把剩余的放到屋頂上曬了,等著冬天吃厭了大白菜時(shí)改善生活。
三
這樣鮮活而豐富的日子,總在記憶里跳躍。再轉(zhuǎn)身去尋找時(shí),發(fā)現(xiàn)一切物是人非,鮮活的只有記憶了。
如今,滹沱河已經(jīng)干涸了。寬寬的河床兩邊種滿莊稼,小麥或是花生。人們充分利用著土地。除了沙子,只有零星的石子。若非這些沙石,我們?cè)僖部床怀鲆稽c(diǎn)河的影子了!
大風(fēng)起兮,吹皺的是母親河的肌膚;大風(fēng)起兮,吹動(dòng)的是母親河的滄桑。母親河逐年老去,我們逐年老去……
大片大片的樹(shù)林已經(jīng)不復(fù)存在。它們或者
已經(jīng)被做成家具,擺放到人們家里幾十年,然后淘汰掉了吧?或者是被打成了紙漿做成紙,運(yùn)到全國(guó)各地,幾天之后再被扔進(jìn)垃圾筐?
如今,走遍河灘,我再也找不到他們的痕跡。原諒我,把它們寫(xiě)成他們,其實(shí)他們是偉岸的男子,曾經(jīng)護(hù)衛(wèi)過(guò)生活于斯的我們——我們是他們的女人或者孩子。
眼睛被沙迷蒙,卻灑不下一滴眼淚。我期待會(huì)有一滴水落下,滋潤(rùn)母親河的某一顆種子,然后層林盡染,母親河一片綠色……
我期待會(huì)有許許多多落下的水……
四
沙湖濕地,在靈壽縣城之南。我不知道,那是不是滹沱河的水系。
昨日,在此我看到了平靜的流水,灑脫的蘆葦,以及不加修飾的曠野。那種原始的美妙,是充滿韻味的風(fēng)景線,激蕩了我的心靈。我以為回到了兒時(shí),我看到了滹沱河周?chē)叽蟮幕睒?shù),一片綠蔭也會(huì)讓我迷失的樹(shù)林;我看到了滹沱河里游著的魚(yú)蝦,快樂(lè)而從容;我看到了一望無(wú)際的蘆葦叢,風(fēng)的手撥動(dòng)自然的琴弦,音樂(lè)聲起,蘆葦翩躚……
我看到,母親身著綠衣,一個(gè)孩子睡著了,就枕著她的臂彎,恬然而眠……