漫談盛唐山水田園詩(shī)歌

——以王維為中心

陶文鵬

唐代是中國(guó)歷史上最為輝煌的時(shí)期，唐詩(shī)是中國(guó)古典詩(shī)歌的黃金時(shí)代。如果說(shuō)唐詩(shī)是中國(guó)古詩(shī)的高峰，那么盛唐詩(shī)則是這座高峰的頂點(diǎn)。從詩(shī)歌創(chuàng)作的角度看，近三百年的李唐王朝可以分為四個(gè)時(shí)期，即初唐、盛唐、中唐、晚唐。自高祖武德至玄宗先天間，為初唐；自玄宗開元年間至代宗大歷初，為盛唐；自代宗大歷至穆宗長(zhǎng)慶年間，為中唐；自敬宗寶歷初至唐亡，為晚唐。在盛唐詩(shī)歌的壯麗峰巔上，各種題材、體裁與風(fēng)格的詩(shī)篇數(shù)以百計(jì)，猶如云蒸霞蔚，虹彩繽紛。不但出現(xiàn)了被稱為“詩(shī)仙”的李白和“詩(shī)圣”杜甫這兩位偉大的詩(shī)人，而且出現(xiàn)了一大批卓有成就的詩(shī)人，真是群星輝煌，光照天地古今。在盛唐詩(shī)苑中，有兩類題材的詩(shī)歌創(chuàng)作形成了新的高潮，體現(xiàn)出最高的藝術(shù)成就，這就是山水田園詩(shī)和邊塞軍旅詩(shī)。以王維和孟浩然為代表，包括儲(chǔ)光羲、常建、祖詠、綦毋潛、丘為、崔興宗、盧象、苑咸、殷遙、張子容、王縉、裴迪等一大批詩(shī)人，他們寫了不少山水田園詩(shī)的佳作；另外一批詩(shī)人，以岑參、高適為代表，包括李頎、王之渙、王昌齡、王翰、崔顥，他們的詩(shī)以表現(xiàn)邊塞自然風(fēng)光和軍旅征戎生活的詩(shī)成就最為突出。唐詩(shī)學(xué)界過(guò)去把這批詩(shī)分別稱為山水田園詩(shī)派和邊塞軍旅詩(shī)派。但因?yàn)檫@些詩(shī)人每人所寫的詩(shī)題材多樣，并不只是寫山水田園或邊塞軍旅。例如王維，他是盛唐山水田園詩(shī)的代表作家，但他也寫了不少杰出的邊塞詩(shī)歌；反之，岑參是邊塞詩(shī)的第一高手，但他寫的山水詩(shī)數(shù)量還多于邊塞詩(shī)。正由于有交，也不大符合文學(xué)流派的條件，所以后來(lái)學(xué)界就不再稱為兩大詩(shī)派，而稱為兩個(gè)詩(shī)人群體，或兩種題材的詩(shī)歌。應(yīng)該指出：偉大的李白和杜甫也寫了不少山水詩(shī)和田園詩(shī)，論數(shù)量和質(zhì)量，都超過(guò)了同時(shí)代的詩(shī)人。但他們的成就很全面，并不僅以山水田園詩(shī)著稱，因已另設(shè)專題講，所以我這里就少講了。

山水田園詩(shī)為什么在盛唐大發(fā)展、大興盛呢？

首先，隱逸之風(fēng)。隱逸當(dāng)然不自唐代始，但它在盛唐特別風(fēng)行。唐代統(tǒng)治者實(shí)行儒釋道三家并重。玄宗更以老子李聃為祖先，大興道教。他對(duì)道士和隱士?jī)?yōu)禮厚加，曾遣使迎接著名道士司馬承禎入京，親受法箓。吳筠本來(lái)是儒生，沒(méi)有考取進(jìn)士，便入嵩山為道士，當(dāng)他所作的歌篇傳到京師，玄宗便封他待詔翰林。詩(shī)人賀知章上疏請(qǐng)度為道士還歸鄉(xiāng)里，玄宗為他餞行，作詩(shī)相贈(zèng)，還詔賜鏡湖剡川一曲。統(tǒng)治者對(duì)佛道的提倡，使隱逸成為社會(huì)的風(fēng)氣。許多文人索性暫不應(yīng)科舉，先隱居山林或田園以獵取名聲，等候州郡的推薦和朝廷的征辟。隱居成了文士追求功名的有效手段。當(dāng)時(shí)有不少文人隱居于靠近都城長(zhǎng)安的“終南山”，故而隱居被稱為“終南捷徑”。一些高官厚祿的文人，為了明哲保身，或名利雙收，或追求悠閑散淡的生活樂(lè)趣，也由仕而隱，或邊仕邊隱。開元、天寶時(shí)期，經(jīng)濟(jì)繁榮，社會(huì)安定，莊園制又獲得大發(fā)展，更給隱逸提供了方便。士大夫在莊園里或出租田地，或雇人耕種，偶爾自己也荷鋤下田，體驗(yàn)農(nóng)耕之苦樂(lè)，能夠做到經(jīng)濟(jì)上自給自足，過(guò)著自由舒適的生活。當(dāng)然可以愜意地寄情山林，嘯傲林泉，把酒園圃，吟詠詩(shī)歌了。詩(shī)人王維就在藍(lán)田的輞川購(gòu)置了“別業(yè)”，即別墅，過(guò)著亦官亦隱的生活。

其次，漫游也是盛唐時(shí)代的普遍風(fēng)尚。當(dāng)時(shí)公私倉(cāng)廩豐實(shí)，人民安居樂(lè)業(yè)，水陸交通發(fā)達(dá)，各地官府附庸風(fēng)雅，喜歡接納詩(shī)人文士，這就為干謁、覽勝創(chuàng)造了有利條件，從而形成了到處游山玩水的風(fēng)氣。李白就曾漫游蜀中、江陵、瀟湘、廬山、金陵、揚(yáng)州、姑蘇、東魯?shù)鹊兀欢鸥η嗄陼r(shí)登泰山、游齊魯，并隨同李白游梁宋。孟浩然的足跡踏遍故鄉(xiāng)襄陽(yáng)的山水名勝之地，又曾兩次漫游吳越并有入蜀之行。盛唐的詩(shī)人們，大多數(shù)都有一段或長(zhǎng)或短的漫游或隱居的生活經(jīng)歷，使他們獲得了創(chuàng)作山水田園詩(shī)的豐富素材和體驗(yàn)。

盛唐山水田園詩(shī)有以下幾個(gè)鮮明特點(diǎn)：

盛唐山水田園詩(shī)的第一個(gè)鮮明特點(diǎn)是促成了古代山水詩(shī)和田園詩(shī)的合流。由晉末宋初的詩(shī)人謝靈運(yùn)和陶淵明分別開創(chuàng)的山水詩(shī)和田園詩(shī)，各自以自然山水和田園生活為歌詠對(duì)象，它們是詩(shī)壇上兩個(gè)不同的藝術(shù)種類。謝靈運(yùn)的山水詩(shī)大部分是他任永嘉太守以后寫的。他以富麗精工的語(yǔ)言，描繪了永嘉、會(huì)稽、彭蠡湖等地的自然景色，如“云日相輝映，空水共澄鮮”（《登江中孤嶼》）；“白云抱幽石，綠筱媚清漣（《過(guò)始寧墅》）；“林壑?jǐn)筷陨葡际障保ā妒诰徇€湖中作》）；“春晚綠野秀，巖高白云屯”（《入彭蠡湖口》）等，觀察細(xì)致，體驗(yàn)真切，刻畫精妙，語(yǔ)言工整凝練，多用駢偶句；大都采取“紀(jì)游——寫景——興情——悟理”的章法、結(jié)構(gòu)；寫景有時(shí)過(guò)于繁富，提煉不夠，結(jié)尾談玄說(shuō)理的語(yǔ)言有些晦澀乏味。因此從全篇來(lái)看，未能營(yíng)造出情景交融、渾然一體的藝術(shù)意境。謝靈運(yùn)以后，山水詩(shī)人歷朝不斷，有謝惠連、謝朓、陰鏗、何遜等，寫景趨向于清新自然，但在描摹景物的生動(dòng)、細(xì)膩、精妙上，并未能超過(guò)謝靈運(yùn)。陶淵明的田園詩(shī)描寫田園景物的恬美，但著墨不多，主要是寫田園生活的簡(jiǎn)樸，表現(xiàn)悠然自得的心境，有的詩(shī)篇寫他躬耕的體驗(yàn)，寫他的窮困和農(nóng)村的凋敝。他的詩(shī)達(dá)到了情、景、事、理渾融，語(yǔ)言平淡樸素，但平淡中見警策，樸素中見綺麗，如《飲酒》其五：“結(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧。問(wèn)君何能爾，心遠(yuǎn)地自偏。采菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辨已忘言。”陶淵明以后，田園詩(shī)在漫長(zhǎng)的歷史中后繼無(wú)人。直到初唐的王績(jī)，才有意學(xué)習(xí)陶詩(shī)，致力于抒寫田園景色和隱逸生活，成為唐代田園詩(shī)的先驅(qū)。到了盛唐，山水詩(shī)和田園詩(shī)二水合流了。孟浩然與王維等人，既寫山水詩(shī)，也寫田園詩(shī)。有一些詩(shī)篇，把山水景色、詩(shī)人情思，和農(nóng)民的生產(chǎn)生活結(jié)合起來(lái)描寫，渾然一體，你很難說(shuō)它是山水詩(shī)還是田園詩(shī)。例如王維的名作《山居秋暝》：

空山新雨后，天氣晚來(lái)秋。明月松間照，清泉石上流。竹喧歸浣女，蓮動(dòng)下漁舟。隨意春芳歇，王孫自可留。

秋暝，秋天的傍晚，王維居輞川時(shí)作。這是一首非常優(yōu)美的山水兼田園詩(shī)。首聯(lián)不僅點(diǎn)明地點(diǎn)、季節(jié)、氣候，而且傳達(dá)出一種空曠、清新、恬靜、涼爽的情調(diào)氣氛，真是起筆高潔。頷聯(lián)寫月照松間，泉流石上，語(yǔ)言清淡自然，隨意揮灑，卻簡(jiǎn)潔鮮明，又構(gòu)成天然妙對(duì)，描摹出明月、松林、清泉、水石四種景物的光、色、聲響、動(dòng)態(tài)及其相互關(guān)系，渾然天成地展現(xiàn)出一個(gè)清幽明凈又生機(jī)盎然的境界。清代宋征璧《抱真堂詩(shī)話》贊為“自然妙境”。頷聯(lián)運(yùn)用“暗示”和“因果倒置”手法，寫聽竹喧而知浣女歸，見蓮動(dòng)而覺漁舟返，真實(shí)地傳達(dá)出詩(shī)人的感覺過(guò)程，令人如見紅衣浣女結(jié)伴喧笑，綠蓑漁人滿載歸來(lái)。尾聯(lián)反用《楚辭·招隱士》“王孫游兮不歸，春草生兮萋萋”“王孫兮歸來(lái)，山中兮不可以久留”語(yǔ)意，表現(xiàn)山中無(wú)論春光秋色都美妙無(wú)比，自己愿意長(zhǎng)住山中回歸大自然。

這樣一首好比山泉一樣澄潔、清爽的好詩(shī)，激發(fā)起筆者的詩(shī)情，筆者忍不住把它翻譯成現(xiàn)代新詩(shī)：

剛剛把一陣新雨送走，

青山翠谷格外空曠清幽。

夜幕降臨，涼風(fēng)悠悠，

使人感到秋意濃厚。

皎潔的明月在松間浮游，

蒼松把月光染得碧油油。

月下的山泉清澈、亮透，

一泓泓地從石上潺潺奔流。

靜靜的竹林忽然間喧鬧不休，

是洗衣女一路笑聲回到村口。

小河上蓮葉紛披銀珠兒亂抖，

是順流而下載滿月色的漁舟。

任憑春天的花草凋謝已久，

再不是萬(wàn)紫千紅的氣候，

為什么我仍然長(zhǎng)住不走？

山中的秋色呵美如醇酒。

此譯作被收入人民文學(xué)出版社先后編輯出版的《唐詩(shī)今譯集》與《唐詩(shī)名譯》，翻譯此詩(shī)實(shí)踐，使我相信好詩(shī)是可譯的，只要認(rèn)真推敲、錘煉，是可以譯出“形”（語(yǔ)言，體式）不一而“神”（詩(shī)意、意境）相似的詩(shī)。

盛唐田園詩(shī)的代表作，是孟浩然的《過(guò)故人莊》：

故人具雞黍，邀我至田家。綠樹村邊合，青山郭外斜。開軒面場(chǎng)圃，把酒話桑麻。待到重陽(yáng)日，還來(lái)就菊花。

開篇寫故人以田家風(fēng)味邀請(qǐng)，一邀即至，平實(shí)道來(lái)，已顯出主客情誼。接寫農(nóng)村環(huán)境，綠樹圍繞，青山斜依。一“合”一“斜”，展現(xiàn)出一個(gè)人與大自然親密無(wú)間的天地，清幽秀美，誘人神往。又宛如圖畫，遠(yuǎn)近層次分明。頸聯(lián)寫面對(duì)場(chǎng)圃飲酒，共話桑麻之事，洋溢著風(fēng)土鄉(xiāng)情與和諧舒暢的氛圍。尾聯(lián)說(shuō)自己到重陽(yáng)節(jié)再來(lái)，一個(gè)“就”（親近）字，即見出主客間毫無(wú)拘束的直率情誼。全篇用口頭語(yǔ)寫眼前景敘家常事，句句自然，無(wú)刻畫之跡，使人讀來(lái)不覺得這是一首平仄、對(duì)仗、押韻都合乎格律要求的律詩(shī)。孟浩然以淺語(yǔ)、淡語(yǔ)寫濃情、深情，樸素自然，無(wú)烹煉之跡，頗得陶淵明田園詩(shī)的神韻。

在盛唐山水田園詩(shī)人中，孟浩然與儲(chǔ)光羲二人是寫田園詩(shī)數(shù)量最多的詩(shī)人，尤其是孟浩然，他的田園詩(shī)幾乎篇篇都散發(fā)著濃郁的鄉(xiāng)土風(fēng)味。請(qǐng)看《東陂遇雨率爾貽謝南池》：“田家春事起，丁壯就東陂。殷殷雷聲作，森森雨足垂。海虹晴始見，河柳潤(rùn)初移。予意在耕鑿，因君問(wèn)土宜。”寫越州農(nóng)家春日趁雨耕作情景，流露出詩(shī)人贊美鄉(xiāng)村生活渴望躬耕的心情。再看《南山下與老圃期種瓜》：“樵牧南山近，林閭北郭賒。先人留素業(yè)，老圃作鄰家。不種千株橘，惟資五色瓜。邵平能就我，開徑有蓬麻。”詩(shī)的第七句用秦代東陵侯邵平在青門外種瓜，所種之瓜為甜瓜，有白、綠、黃等不同皮色，結(jié)句用漢代蔣詡在屋前竹下辟三徑，只與隱士羊仲、求仲來(lái)往的典故。詩(shī)人要拜瓜農(nóng)為師，相約要在祖田里大種五色之瓜，并許諾要在兩家之間開出一條小路，以便二人朝夕來(lái)往，切磋鉆研園藝，可見他與老農(nóng)親密交往，真誠(chéng)相待。

孟浩然終身不仕，是名副其實(shí)的布衣之士，實(shí)實(shí)在在地參加過(guò)生產(chǎn)勞動(dòng)。幸虧有了他，盛唐田園詩(shī)中才出現(xiàn)了直接描寫詩(shī)人自己勞動(dòng)情景的詩(shī)《采樵作》：“采樵入深山，山深樹重疊。橋崩臥槎擁，路險(xiǎn)垂藤接。日落伴將稀，山風(fēng)拂薜衣。長(zhǎng)歌負(fù)輕策，平野望煙歸。”山深路險(xiǎn)，詩(shī)人忙了一整天，在日落時(shí)分，迎著山風(fēng)，挑著柴擔(dān)，唱著山歌歸去。陶淵明《歸園田居五首》（其三）云：“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。道狹草木長(zhǎng)，夕露沾我衣。”孟詩(shī)與陶詩(shī)，都展現(xiàn)出一幅意境靜謐悠閑的晚歸圖，自然美、勞動(dòng)美與人的風(fēng)度美躍然紙上。

儲(chǔ)光羲是盛唐時(shí)期最致力于田園詩(shī)創(chuàng)作的人，他的田園詩(shī)題材廣泛，內(nèi)容豐富，刻畫了漁父、樵夫、牧童、采蓮姑等農(nóng)民形象。他寫田園詩(shī)主要是寄托自己的隱逸志趣，雖極力模擬陶淵明田園詩(shī)的古樸情調(diào)和風(fēng)格，但對(duì)農(nóng)民思想感情和農(nóng)村現(xiàn)實(shí)生活的觀察與體驗(yàn)還是表面、淺薄的。他有些詩(shī)反映了田家生活的艱難，刻畫鋤田農(nóng)民盼望雨水的情狀還比較真切。他在一些田園詩(shī)中描繪了景色，如“落日照秋山，千巖同一色”（《田家雜興八首》其三），“巖聲風(fēng)雨渡，山氣云霞飛”（《尋徐山人遇馬舍人》）。《釣魚灣》是他的田園詩(shī)兼山水詩(shī)的名篇：“垂釣綠灣春，春深杏花亂。潭清疑水淺，荷動(dòng)知魚散。日暮待情人，維舟綠楊岸。”寫的是江南水鄉(xiāng)春色的幽美。“潭清”“荷動(dòng)”二句從景物的動(dòng)靜狀態(tài)中捕捉它們之間的微妙關(guān)系。結(jié)尾出人意料地點(diǎn)出垂釣者是在等待人。這人可能是個(gè)女性，但更可能是比喻與他志同道合、以隱逸田園為人生理想的朋友。

盛唐山水田園詩(shī)的第二個(gè)鮮明特點(diǎn)是表現(xiàn)了詩(shī)人們濟(jì)蒼生安社稷以身許國(guó)的理想抱負(fù)，爽朗開闊的胸襟和奮發(fā)進(jìn)取的精神，洋溢著詩(shī)人們熱愛祖國(guó)、熱愛大自然的激情，并且充滿民族的自豪感和自信心。這些積極健康的思想感情，無(wú)疑是盛唐強(qiáng)大的國(guó)力、蓬勃向上的時(shí)代精神所孕育，也是壯麗河山與秀美田園所熏陶出來(lái)的。它們?cè)谠?shī)中彰顯出高昂明朗的感情基調(diào)與雄渾壯大的氣勢(shì)力量，被后人稱為盛唐氣象或盛唐之音。詩(shī)人王灣（生卒年不詳）大約在玄宗先天元年（公元712年）前后游江南時(shí)寫了一首《次北固山下》：

客路青山外，行舟綠水前。潮平兩岸闊，風(fēng)正一帆懸。海日生殘夜，江春入舊年。鄉(xiāng)書何處達(dá)？歸雁洛陽(yáng)邊。

詩(shī)的前四句寫大江上潮平岸闊與風(fēng)正帆高的壯景，令人浮想聯(lián)翩盛唐的時(shí)代氣象；第五、第六句不僅生動(dòng)描繪出海日生于殘夜、江春闖入舊年的美妙景色，而且蘊(yùn)含著新生的美好事物勢(shì)不可擋的哲理，給人以昂揚(yáng)奮進(jìn)的鼓舞力量。因此，當(dāng)時(shí)的宰相、文壇領(lǐng)袖張說(shuō)親手題寫在政事堂，作為詩(shī)文的楷式。

我們?cè)倏疵虾迫坏摹杜R洞庭上張丞相》：

八月湖水平，涵虛混太清。氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城。欲濟(jì)無(wú)舟楫，端居恥圣明。坐觀垂釣者，徒有羨魚情。

這首詩(shī)是贈(zèng)張說(shuō)的（一說(shuō)贈(zèng)張九齡），詩(shī)人懷鴻鵠之志，生當(dāng)“圣明”之世，不甘寂寞，希望得到張說(shuō)的援引。前半篇描繪洞庭湖浩瀚無(wú)際，水天一色，洶涌澎湃，氣勢(shì)壯大，正是詩(shī)人不平靜心情與豪逸之氣的形象寫照，也是非同凡響的盛唐之音。

王之渙的五言絕句《登鸛雀樓》：

白日依山盡，黃河入海流，欲窮千里目，更上一層樓。

前兩句寫白日依山，黃河入海，由眼前實(shí)景拓展到意中虛境，有尺幅見萬(wàn)里之勢(shì)。后兩句抒寫登樓觀景的過(guò)程和心態(tài)，揭示出站得愈高看得愈遠(yuǎn)的哲理，同杜甫《望岳》中的“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”一樣，直接展示盛唐士子高遠(yuǎn)開朗的胸襟和奮發(fā)進(jìn)取的精神，比王灣的《次北固山下》更顯氣勢(shì)昂揚(yáng)。

盛唐山水田園詩(shī)還表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)美好理想境界的熱烈向往和追求。例如王維十九歲時(shí)寫的《桃源行》，是以陶淵明《桃花源記》為本事進(jìn)行再創(chuàng)造的一首七言歌行。詩(shī)中描繪漁人進(jìn)出仙源的情景，創(chuàng)造出一個(gè)美麗、靜謐、閑適、虛幻、奇妙的神仙境界，這首詩(shī)當(dāng)然也反映出王維超塵出世的莊禪思想。后來(lái)他寫《山居秋暝》，詩(shī)中的山村有月下青松與石上清泉，生活在翠竹青蓮中的漁人和洗衣女是那么純樸、勤勞、各得其樂(lè)，構(gòu)成了一個(gè)自然美和社會(huì)美融為一體的人間樂(lè)園，這是詩(shī)人心目中實(shí)實(shí)在在的“桃花源”。

盛唐山水田園詩(shī)的第三個(gè)鮮明特點(diǎn)是，詩(shī)人們充分施展詩(shī)歌創(chuàng)作的才華，力求創(chuàng)新、以一支支生花妙筆，創(chuàng)作出情景交融、渾然一體又多姿多彩的藝術(shù)意境。首先，從表現(xiàn)對(duì)象看，謝靈運(yùn)的山水詩(shī)與陶淵明的田園詩(shī)，寫的是南方的山水田園景色，而盛唐的山水田園詩(shī)，所描寫的既有秀麗迷人的江南山林水鄉(xiāng)，更有北方、西北、中原、西南等地的雄奇壯險(xiǎn)山川。例如，王維就寫過(guò)山東濟(jì)州，河南淇上與嵩山，陜西的華岳，四川的巴峽，湖北的漢江等地的風(fēng)光景物，祖詠有名篇《終南望余雪》寫終南山，李頎有《少室雪晴送王寧》寫嵩山，陶翰《宿天竺寺》寫浙江杭州的天竺山，閻防《與永樂(lè)諸公夜泛黃河作》寫黃河。描寫各異，再加上詩(shī)人的個(gè)性、志趣、心境、審美追求等的不同，也就形成了情調(diào)、風(fēng)格不同的意境，有寧?kù)o明秀的，有清剛峻爽的，還有雄奇壯闊的，盡管缺少邊塞詩(shī)人如岑參筆下塞外的火山、熱海、雪海、冰山等奇特瑰麗的風(fēng)光，但詩(shī)的意象與意境的豐富多彩，也是前所未有的。詩(shī)人們創(chuàng)造意境，有情隨境生、移情入境和體貼物情、物我情融這三種不同的方式，但都能努力將意境深化和開拓，使它個(gè)性化，使它有新鮮感，使它有獨(dú)創(chuàng)性，從而蘊(yùn)含著豐富、深遠(yuǎn)、雋永的情思意味。這是對(duì)南朝謝靈運(yùn)等人山水詩(shī)藝術(shù)和陶淵明田園詩(shī)藝術(shù)的重大突破與創(chuàng)新。我們?cè)倥e孟浩然兩首詩(shī)為例，一首是《晚泊潯陽(yáng)望廬山》，詩(shī)云：

掛席幾千里，名山都未逢。泊舟潯陽(yáng)郭，始見香爐峰。嘗讀遠(yuǎn)公傳，永懷塵外蹤。東林精舍近，日暮空聞鐘。

詩(shī)人晚泊潯陽(yáng)，向南遠(yuǎn)眺廬山。前四句一氣揮灑，直貫而下，以行程幾千里未遇名山有力反襯初見到廬山的欣悅之情。但對(duì)廬山以及香爐峰本身卻引而不發(fā)，以不寫寫之，有意誘發(fā)讀者的想象。全篇卻以“始見”“永懷”“空聞”等動(dòng)詞和副詞，有層次地表現(xiàn)自我眺望遐想之神情意態(tài)，所以前人高度評(píng)贊此詩(shī)：“自然高遠(yuǎn)”（呂本中《呂氏童蒙訓(xùn)》）；“色相俱空”“畫家所謂逸品是也”（王士禛《帶經(jīng)堂詩(shī)話》卷三）；“清空一氣”“最為高格”（施補(bǔ)華《峴傭說(shuō)詩(shī)》）。聞一多先生用“淡”“凈”二字評(píng)贊孟浩然的人品與詩(shī)品。“凈”是干凈，純凈，不含雜質(zhì)；“淡”是平淡，主要指詩(shī)境的淡遠(yuǎn)渾融。他說(shuō)：“淡到看不見詩(shī)了，才是真正孟浩然的詩(shī)，不，說(shuō)是孟浩然的詩(shī)，倒不如說(shuō)是詩(shī)的孟浩然，更為準(zhǔn)確。”（《唐詩(shī)雜論》）“讀孟浩然的詩(shī)覺得文字干凈極了”“簡(jiǎn)直像沒(méi)有詩(shī)，像一杯白開水，惟其如此，乃有醇味。”（《聞一多論古典文學(xué)》）。這首詩(shī)就是孟浩然詩(shī)清空淡凈的代表作。我們?cè)倏此牧硪皇讓憦]山的《彭蠡湖中望廬山》：

太虛生月暈，舟子知天風(fēng)。掛席候明發(fā)，渺漫平湖中。中流見匡阜，勢(shì)壓九江雄。黯黮凝黛色，崢嶸當(dāng)空。香爐初上日，瀑布噴成虹。久欲追尚子，況茲懷遠(yuǎn)公。我來(lái)限于役，未暇息微躬。淮海途將半，星霜?dú)q欲窮。寄言巖棲者，畢趣當(dāng)來(lái)同。

這首詩(shī)是在彭蠡湖中由南向北眺望廬山，與前首視角不同。更主要的是，與前首以淡凈到幾乎看不見的筆墨渲染、烘托廬山之神迥異，此詩(shī)用濃墨重彩直接描繪廬山雄奇壯麗的景觀：先寫夜泊湖中，見月泛光景，湖水渺漫；再寫次日天明廬山如半天凝黛，崢嶸插空，雄鎮(zhèn)九江；到“香爐”二句，描繪香爐峰上紅日初開，光射瀑布，宛若噴出道道彩虹。全篇色彩絢爛、意境雄麗，恰同前首的淡凈形成鮮明對(duì)比，而其風(fēng)格亦有別于上文引征過(guò)的《臨洞庭上張丞相》與《過(guò)故人莊》。

盛唐山水田園詩(shī)的第四個(gè)鮮明特點(diǎn)是有體皆備，無(wú)美不臻。詩(shī)人們靈活自如、得心應(yīng)手地運(yùn)用多種詩(shī)歌體式來(lái)寫景抒情。其詩(shī)有長(zhǎng)篇有短制，有古體有近體，有五言七言，亦有六言、雜言乃至騷體詩(shī)。被稱為“孤篇橫絕，竟為大家”的張若虛《春江花月夜》，是一首長(zhǎng)篇七言歌行，創(chuàng)造了一個(gè)美麗幽邃敻絕穹廊、神奇迷幻的意境，其寫景抒情手法與藝術(shù)結(jié)構(gòu)有獨(dú)到之處，尤其是音韻節(jié)奏通篇蟬朕，流暢圓美，千回萬(wàn)轉(zhuǎn)，變化無(wú)窮，堪稱千古絕唱。“詩(shī)仙”李白善于七言歌行和七言絕句，寫出了《望廬山瀑布》《廬山謠寄盧侍御虛舟》《兩岳云臺(tái)山送舟丘子》《夢(mèng)游天姥吟留別》《蜀道難》等經(jīng)典名作。“詩(shī)圣”杜甫寫田園生活，卻喜歡用五言律詩(shī)、七言絕句組詩(shī)：“詩(shī)佛”王維的山水詩(shī)，《華岳》是五言古詩(shī)，《自大散以往深林密竹磴道盤曲四五十里至黃牛嶺見黃花川》是五言排律，《白黿渦》是雜言騷體，田園詩(shī)《桃源行》是七言歌行，《積雨輞川莊作》是七言律詩(shī)，《田園樂(lè)七首》是六言絕句組詩(shī)，《輞川集二十首》是五言絕句組詩(shī)，《山居即事》是五言律詩(shī)。以上各體都有佳作。

在講了盛唐山水田園詩(shī)的特色之后，我想集中講述王維山水田園詩(shī)高超的藝術(shù)。

王維的山水田園詩(shī)描繪了繽紛多彩的大自然。他的一部分作品從大處落筆，寫出對(duì)一地一處自然山水的總體印象和感受，氣魄宏大，筆力勁健，意境雄奇壯闊。這方面的代表作有《華岳》：“西岳出浮云，積雪在太清。連天凝黛色，百里遙青冥。白日為之寒，森沉華陰城。昔聞乾坤閉，造化生巨靈。”有《漢江臨眺》：“楚塞三湘接，荊門九派通。江流天地外，山色有無(wú)中。郡邑浮前浦，波瀾動(dòng)遠(yuǎn)空。襄陽(yáng)好風(fēng)日，留醉與山翁。”有《送梓州李使君》：“萬(wàn)壑樹參天，千山響杜鵑。山中一半雨，樹杪百重泉。漢女輸橦布，巴人訟芋田。文翁翻教授，不敢倚先賢。”這些作品，宛若如椽大筆揮灑出的巨幅山水全景圖，顯出崇高的美感。我們賞析一首《終南山》：

太乙近天都，連山到海隅。白云回望合，青靄入看無(wú)。分野中峰變，陰晴眾壑殊。欲投人處宿，隔水問(wèn)樵夫。

這首詩(shī)多角度多側(cè)面地塑造終南山的雄偉奇麗的形象。詩(shī)的首聯(lián)，太乙，終南山的別名；天都，天帝所居之處，指天空，兼喻指京都長(zhǎng)安。海隅，海邊，海角。這一聯(lián)夸張形容終南山的崇高與峰巒連綿，大處落筆，氣勢(shì)逼人，是平地眺望所見。頷聯(lián)寫入山所見奇景，道出人們?cè)诘巧酵局谐Ｒ姸鴱奈从腥吮憩F(xiàn)的云煙變幻狀態(tài)，進(jìn)一步襯托山的高深和奇幻，使人宛如身臨其境。清代張謙宜說(shuō)：“看山得三昧，盡此十字中。”（《絸齋詩(shī)談》卷五）這是“回望”和“入看”。頸聯(lián)寫登上中峰鳥瞰，極寫山之闊大，造成陰晴各異，景物氣候千姿百態(tài)。尾聯(lián)點(diǎn)染出一個(gè)游人，隔著深澗向樵夫打聽宿處。這一筆將人與山、小與大對(duì)比，有力地烘托山的深廣高遠(yuǎn)，又令人想象山中奇峰紆轉(zhuǎn)、清澗縈回的景致，想象樵夫伐木的叮叮聲與旅人隔溪呼喊之聲，從而反襯山深林密，人跡稀少，境界幽寂，也使這幅氣勢(shì)雄深的山水畫有了靈機(jī)與生趣。清代黃培芳評(píng)：“神境。四十字中無(wú)一字可易，昔人所謂如四十位賢人。一結(jié)從小處見大，錯(cuò)綜變化，最得消納之妙。”（《唐賢三昧集箋注》卷上）

但王維更多的是山水小景。他以輕靈的筆觸和勻潤(rùn)的色澤渲染出溪山一角的幽景，或從紛繁的景物中提取某個(gè)最鮮明、最有詩(shī)意的鏡頭加以刻畫，或細(xì)致地表現(xiàn)景物在瞬間的聲息動(dòng)態(tài)的微妙變化，例如《輞川集二十首》《皇甫岳云溪雜題五首》等。這些作品，下面還要講到，這里暫不舉例。

無(wú)論是寫大景還是小景，王維都能做到抓準(zhǔn)特征，情景交融，形神兼?zhèn)洌@示出詩(shī)人對(duì)自然美有著非常敏銳、精細(xì)、獨(dú)到、深刻的觀察力、感受力與表現(xiàn)力。

王維是唐代著名的畫家，他獨(dú)創(chuàng)潑墨山水，即水墨渲染之法，又曾著畫論《山水訣》，被后人推崇為文人畫的始祖。他又是杰出的書法家和音樂(lè)家，善彈琵琶。他的母親崔氏師事佛教禪宗北宗神秀的弟子大照禪師三十余載，他也跟隨母親虔誠(chéng)奉佛，而且精研禪宗典籍。所以，“詩(shī)中有畫”是王維山水田園詩(shī)的一個(gè)鮮明藝術(shù)特色。唐代殷璠在《河岳英靈集》中評(píng)王維詩(shī)：“詞秀調(diào)雅，意新理愜，在泉成珠，著壁成繪。”宋代大文豪蘇軾《書摩詰藍(lán)田煙雨圖》更明確地指出：“味摩詰之詩(shī)，詩(shī)中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩(shī)。”所謂“詩(shī)中有畫”，就是充分地發(fā)揮漢語(yǔ)言文字象形、會(huì)意、形聲等特點(diǎn)，創(chuàng)造出生動(dòng)鮮明的形象，給予讀者強(qiáng)烈的視覺感受，這當(dāng)然并非王維所獨(dú)有。然而王維在這方面的確超越常人，他自覺地有成效地將色彩、水墨、線條、構(gòu)圖等本來(lái)屬于繪畫藝術(shù)的表現(xiàn)形式，全面地融匯入詩(shī)，使他的詩(shī)具有格外鮮明的色彩美、水墨美、構(gòu)圖美，有很強(qiáng)的空間感和立體感。請(qǐng)看《山中》：

荊溪白石出，天寒紅葉稀。山路元無(wú)雨，空翠濕人衣。

詩(shī)人以一片空蒙山嵐翠色為背景，突出地點(diǎn)染了清溪、白石、紅葉、它們互相映襯，構(gòu)成了一幅遠(yuǎn)近有致、色彩鮮麗、富于實(shí)感的水彩畫。王維很善于將各種色彩和諧地配合，使之彼此對(duì)照、輝映、襯托，如《送邢桂州》中的“日落江湖白，潮來(lái)天地青”。上句描寫日落時(shí)江湖的水面上反襯出一片白亮；下句寫潮水涌來(lái)，浪濤滾滾，仿佛染青了整個(gè)天地。詩(shī)人抓住青、白二色，構(gòu)成了壯闊蒼茫的意境。又如《積雨輞川莊作》中的頷聯(lián)：

漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝。

白鷺與黃鸝形成色彩對(duì)照。“漠漠”與“陰陰”兩個(gè)疊字詞，既描狀出夏木的茂密郁蔥，又渲染了積雨天氣空蒙迷茫的色調(diào)和氣氛，加上黃鸝的鳴囀之聲音，意境開闊而幽美，儼然一幅有聲圖畫。王維還能夠巧妙地表現(xiàn)出色彩的動(dòng)靜感和冷暖感。如《書事》：“輕陰閣小雨，深院晝慵開。坐看蒼苔色，欲上人衣來(lái)。”雨后蒼苔，鮮碧可愛，詩(shī)人覺得這綠色在移動(dòng)、蔓延，似乎要浸染到人的衣服上來(lái)。這里以色彩的動(dòng)，反襯出詩(shī)人心境的靜。再如《過(guò)香積寺》中的“泉聲咽危石，日色冷青松”，青松是幽冷的，照在青松上的日色也仿佛帶有寒意，從而表現(xiàn)出山林的冷僻、幽深。王維詩(shī)中也有通篇不用一個(gè)色彩字的，如《漢江臨泛》：

楚塞三湘接，荊門九派通。江流天地外，山色有無(wú)中。郡邑浮前浦，波瀾動(dòng)遠(yuǎn)空。襄陽(yáng)好風(fēng)日，留醉與山翁。

浩淼的江水，似乎要流到天地之外；遠(yuǎn)山時(shí)擁云霧，水鄉(xiāng)空氣濕潤(rùn)，山色看不清是青是綠，只使人感到它若有若無(wú)。而郡邑城郭，似浮于前浦；江上波瀾，若晃動(dòng)著遠(yuǎn)空。這無(wú)異于用“渲染”法畫出的水墨山水。《渭川田家》等詩(shī)，也都如一幅幅淡墨的田園風(fēng)光圖。

王維還獨(dú)具匠心地吸取繪畫線條勾勒的技法入詩(shī)。他的邊塞詩(shī)《使至塞上》有“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”一聯(lián)，畫面上有直線的孤煙，圓的落日，橫貫大漠邊緣的地平線，蜿蜒曲折的長(zhǎng)河。四種不同的線條，勾畫出雄深、寥廓、荒涼、寂靜的塞上風(fēng)光，被王國(guó)維贊譽(yù)為“千古壯觀”（《人間詞話》）。《送崔五太守》中的“霧中遠(yuǎn)樹刀州出，天際澄江巴字回”，也明顯地有線條美。王維又把繪畫中的“經(jīng)營(yíng)位置”之法運(yùn)用于詩(shī)，將空間并列的各種景物按照遠(yuǎn)近、高低、大小加以巧妙的布置，組成一個(gè)和諧的整體。如《新晴野望》中的“白水明田外，碧峰出山后”兩句，用一個(gè)“外”字和一個(gè)“后”字，就使田野、白水、近山、遠(yuǎn)峰組成了一幅富有層次感和立體景深的畫面。又如《送梓州李使君》的風(fēng)景描寫：

萬(wàn)壑樹參天，千山響杜鵑。山中一夜雨，樹杪百重泉。

詩(shī)人將高遠(yuǎn)處的“百重泉”和低近處的“樹杪”重疊組合在一個(gè)平面的畫幅上，從而顯示出景物的遠(yuǎn)近層次，成功地表現(xiàn)出巴山的雄峻深秀。再如“遠(yuǎn)樹帶行客，孤城當(dāng)落暉”（《送綦毋潛落第還鄉(xiāng)》），“水國(guó)舟中市，山橋樹杪行”（《曉行三峽》），“窗中三楚盡，林上九江平”（《登辨覺寺》）等，都具有畫家經(jīng)營(yíng)位置的匠心，而使景物帶有濃厚的畫意。而上文所舉的《終南山》，更是王維創(chuàng)造性地綜合運(yùn)用中國(guó)繪畫特有的散點(diǎn)透視與移動(dòng)透視法，在詩(shī)中同時(shí)呈現(xiàn)出高遠(yuǎn)、平遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)的風(fēng)景畫面。

歷代詩(shī)畫論家中，有不少人指出王維融繪畫技法入詩(shī)的特點(diǎn)。例如，明代王世貞說(shuō)：“王右丞所云：‘江流天地外，山色有無(wú)中’，是詩(shī)家極俊語(yǔ)，卻入畫三昧。”（《弇州山人稿》）朱叔重云：“王右丞‘水田白鷺’‘夏木黃鸝’之詩(shī)，即畫也。”（《鐵網(wǎng)珊瑚》）董其昌亦曰“‘山下孤煙遠(yuǎn)村，天邊獨(dú)樹高原’，非右丞工于畫者，不能得此語(yǔ)。”（《畫禪師隨筆》）

王維善融畫法入詩(shī)，但又不使詩(shī)歌局限在繪畫僅能表現(xiàn)視覺意象的范圍里。他充分地發(fā)揮詩(shī)歌作為語(yǔ)言藝術(shù)可以自由靈活地馳騁想象、突破時(shí)空限制、表現(xiàn)各種復(fù)雜微妙的情緒和氣氛的特長(zhǎng)。僅從意象的創(chuàng)造來(lái)說(shuō)，他不僅從視覺，也從聽覺、觸覺、嗅覺、幻覺、錯(cuò)覺來(lái)感受并表現(xiàn)自然景物。他有時(shí)還巧妙地將視覺和聽覺打通，以靜的聽覺感受表現(xiàn)視覺印象。前引“泉聲咽危石，日色冷青松”一聯(lián)，則借本來(lái)屬于觸覺的冷暖感表現(xiàn)對(duì)日色的視覺印象。這種“通感”表現(xiàn)手法的運(yùn)用，有助于詩(shī)人表達(dá)出對(duì)自然景物新鮮、獨(dú)特、深刻的感受。

作為音樂(lè)家的王維，對(duì)聲音的感覺極敏銳也極精細(xì)，這在他的詩(shī)中也有表現(xiàn)。他善于捕捉一般人難以察覺的大自然的各種音響、聲息。如“雨中山果落，燈下草蟲鳴”（《秋夜獨(dú)坐》）“興闌啼鳥換，坐久落花多”（《從岐王過(guò)楊氏別業(yè)應(yīng)教》）。更善于將聲音與畫面和諧地配合，構(gòu)成有聲有色的勝境，如“隔牖風(fēng)驚竹，開門雪滿山”（《冬晚對(duì)雪憶胡居士家》）；“細(xì)枝風(fēng)響亂，疏影月光寒”（《沈十四拾遺新竹生讀經(jīng)處同諸公之作》）；“松含風(fēng)聲里，花對(duì)池中影”（《林園即事寄舍弟沈》）。他描摹大自然的各種音響，往往采用多樣化的手法，或用象聲詞模擬，如“颯颯秋雨中，淺淺石溜瀉。跳波自相濺，白鷺驚復(fù)下”（《欒家瀨》）；或刻畫聲音的情狀；或巧妙地“寓聲于景”和“藏聲于象”，誘使讀者發(fā)揮想象力，從景物的形象和色彩中“聽”出聲音來(lái)。他表現(xiàn)自然音響，十分注意抓住它們?cè)谔囟ōh(huán)境中的鮮明特征，并使之與所要?jiǎng)?chuàng)造的意境、氛圍緊密結(jié)合，因此，他筆下的音響描寫很少有雷同、重復(fù)之處。例如，他寫鳥聲，不僅燕子的呢喃、春鶯的巧囀、秋、鴻的嘹唳、杜鵑的喧鬧各有獨(dú)特情狀，就是同樣寫不知名的山間啼鳥，也是變化多端的。《鳥鳴澗》中的“月出驚山鳥，時(shí)鳴深澗中”，與《戲贈(zèng)張五弟諲三首》的“細(xì)草松下軟，窗外鳥聲閑”有別；《李處士山居》中的“山鳥時(shí)一囀”，也不同于《過(guò)感化詩(shī)曇興上人山院》中“谷鳥一聲幽”。總之，他能做到依境寫聲，寓情于聲，使聲、景、情融為一體。另外，王維對(duì)語(yǔ)言的平仄音調(diào)，即字音的長(zhǎng)短輕重、抑揚(yáng)頓挫、嘹亮低沉都精于鑒別，他的詩(shī)歌大多具有和諧流暢的節(jié)奏韻律，最典型的例子就是他十九歲時(shí)寫的七言歌行《桃源行》。全篇運(yùn)律入古，駢散相間，押韻平仄交錯(cuò)，轉(zhuǎn)換自然，富于悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的音樂(lè)美，整首詩(shī)也宛若一條陽(yáng)光照耀落英繽紛、浪花如珍珠迸濺的桃花溪，讀來(lái)朗朗上口，悅耳賞心。

王維的山水田園詩(shī)又富于禪趣。清代沈德潛《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》卷下說(shuō)王維詩(shī)“不用禪語(yǔ)，時(shí)得禪理”。這種不用禪語(yǔ)而得禪理的詩(shī)，就是饒有禪趣之作。王維特別喜愛表現(xiàn)闐無(wú)人跡的空山幽林，光景明滅的黃昏夕照，變幻莫測(cè)的瞬間美景，還經(jīng)常描繪鳥去鳥來(lái)、花開花落、水窮云起等等，他在這些變滅的自然景物意象與意境中，寄寓佛教禪宗的無(wú)我之境、空寂之理、色空之觀、虛無(wú)之念，還有關(guān)于世間萬(wàn)事萬(wàn)物生生滅滅、窮盡復(fù)通等意蘊(yùn)。佛教虛無(wú)寂滅的思想總的來(lái)看是唯心的、消極的，但其中也蘊(yùn)含著一些能夠啟迪人們解脫精神困境、領(lǐng)悟社會(huì)、人生、自然、宇宙妙諦的哲理。《木蘭柴》詩(shī)云：

秋山斂余照，飛鳥逐前侶。彩翠時(shí)分明，夕嵐無(wú)處所。

王維在這首小詩(shī)中以畫家對(duì)光和色彩的敏銳感覺，畫出秋山夕照中飛鳥、山色、嵐影閃爍明滅、變幻莫測(cè)的瞬間景象，宛若一幅西方印象派畫家筆下的對(duì)景寫生，給人以絢麗的印象和豐富的美感享受。它是自然生命的閃光？是詩(shī)人心靈的顫動(dòng)？還是禪家瞬間對(duì)色空的頓悟？我們感到其中蘊(yùn)含著許多意味，卻又妙不可言。明代顧可久評(píng)得好：“是詠木蘭柴一時(shí)景色逼人，造化盡在筆端矣。”（《唐王右丞詩(shī)集注說(shuō)》）

我們?cè)倏础督K南別業(yè)》：

中歲頗好道，晚家南山陲。興來(lái)每獨(dú)往，勝事空自知。行到水窮處，坐看云起時(shí)。偶然值林叟，談笑無(wú)還期。

詩(shī)人隱居山林，悠然自得。任來(lái)則獨(dú)往游賞，即興所之，但求適意。“行到水窮處”，去不得了，就坐下看云。偶遇林叟，便與談笑。何時(shí)回家呢，連自己也不曉得。在佛家眼里，山中白云無(wú)心無(wú)意，舒卷自如，悠悠自在，無(wú)所窒礙，正是所謂“不住心”“無(wú)常心”等禪意的象征。但“水窮”與“云起”巧妙呼應(yīng)，又使人感悟到諸如“無(wú)心遇合”“處變不驚”“絕處逢生”“妙境無(wú)窮”等哲理意味。正如近人俞陛云所說(shuō)：“可悟處世事變之無(wú)窮，求學(xué)之義理變無(wú)窮。”（《詩(shī)境淺說(shuō)》）

王維詩(shī)中的禪趣，集中地表現(xiàn)為追求空寂的境界。但他不是以空寫空，以靜寫靜，因?yàn)橐黄兰诺木辰缡菦](méi)有詩(shī)意的。所以他總是以動(dòng)寫靜，以聲顯寂，以具體實(shí)在、生動(dòng)鮮明的自然景物意象反襯出空寂，這樣，靜中有動(dòng)，寂處有音，仍透出大自然蓬勃、活潑的生機(jī)和意趣。如《鳥鳴澗》：

人閑桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時(shí)鳴春澗中。

詩(shī)中寫桂花飄落，月亮升起，驚醒已棲宿的山鳥，不時(shí)在澗谷鳴叫。詩(shī)人以動(dòng)顯靜，以聲寫靜，從而反襯出春山的靜謐。正如錢鐘書先生所說(shuō)：“寂靜之幽深者，每以得聲音襯托而愈覺其深。”（《管錐編》第一冊(cè)）因?yàn)橛辛诉@些動(dòng)的景物，詩(shī)顯得富有生機(jī)；而這恬靜、溫馨、柔美的春山夜景，也反映出盛唐時(shí)代和平安定的社會(huì)氣氛。

王維的山水田園詩(shī)歌也有局限和缺點(diǎn)。他受佛道思想影響較深，一生中多數(shù)時(shí)間過(guò)著安閑舒適的莊園主生活，所以他的山水田園詩(shī)中有不少作品流露出逃避現(xiàn)實(shí)、消極出世的思想情趣，也有一些作品用禪語(yǔ)說(shuō)理，神秘、抽象、枯燥乏味。他對(duì)農(nóng)民的勞動(dòng)和生活是隔膜的，所以他的田園詩(shī)中，像《渭川田家》《山居秋暝》《山居即事》《春中田園作》等比較真切地反映農(nóng)民的勞動(dòng)和生活、鄉(xiāng)土氣息濃郁的作品并不多，而反映農(nóng)民因受苛重的封建剝削而生活貧困的詩(shī)，也只有《贈(zèng)劉藍(lán)田》一首。在反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的廣度與深度上，“詩(shī)佛”王維遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上“詩(shī)仙”李白與“詩(shī)圣”杜甫。