徐國平《喊你回家去澆麥》

連著幾天，谷雨總是夢到自家那片麥地。

不知為啥，地里的麥苗稀稀拉拉，又蔫又細，就像狗尾巴草一樣短小干癟。更讓谷雨怦然心跳的是，麥花竟然赤著光滑的身子，忽閃著一對迷人的眼睛，平躺在麥苗之上。他想湊上前去，一條腿卻被死死卡在一條溝里，怎么也拽不出來。

滿身燥火的谷雨醒來，通體便汗淋淋的。

八成是想麥花了，谷雨擦著汗想。

過完年，谷雨就帶著一撥人進了城。令他開心的是，攬到了一個城區排水管道工程，整個春天不愁沒活干了。

不過，與市政簽了合同，必須要趕在雨季之前，把管道鋪好。

谷雨不敢輕心。晝夜靠在工地上，督促著進度。

這天早晨，馬路上不時有騎著電動車上班的漂亮女人閃過，民工們正興致勃勃地議論著，當然還夾雜著葷話。谷雨顧不上這些，埋頭檢查著工程。

突然，身后的牛春舉著手機驢喊馬叫著，谷雨，你老婆喊你回家澆麥。

谷雨一愣，麥花咋把電話打給牛春了？他連忙接過，電話卻掛了。

谷雨又掏出自己的手機，一看昨夜忘了充電。他便嘟嘟囔囔著，啥大不了的事啊，不就屁股大的一塊地，一個人還澆不了嗎？

怕是嫂子那塊地也旱了，喊你回家一塊澆澆。一幫民工聞聽后，嘻嘻哈哈地起哄著。

谷雨虎著臉，吼道，胡咧咧啥，快干活吧！

谷雨跑進工棚，先給手機充上電，連忙撥通了家里的電話。麥花的怨聲隨之傾瀉入耳，你個騾子，手機也不通，非要俺打給牛春，你才知道回啊！谷雨拿手機的手僵在那兒，麥花的聲音雖然刺耳，卻撓得他心里癢。他要等麥花告訴他很多很多話。

你個騾子，把老的少的扔給俺，你在外可省心了。麥花絮絮叨叨一通后，說，自打你走了，家里就沒落半個雨點，麥子都快旱死了。

最后，麥花巴望著說，咱家排到今晚澆地，俺一個人害怕，你回家跟俺一塊兒吧。

谷雨一聽澆地，猛然竄起一股壓抑已久的燥火，剛要說出自己做的夢。這時，市政的領導走進工棚，催問起工程進度。

谷雨只好心急火燎地說，旱就旱唄，不就少收幾百斤麥子，你別澆了，我正忙，掛了！

你個騾子，掛吧掛吧。麥花將手機狠狠扔到床上。

麥花傷心無比，她又想起跟谷雨的初戀。那是陽春的一個夜晚，谷雨幫她家澆麥，她也一旁陪著。兩人坐在麥壟上望著滿天繁星，突然，谷雨一下子抱緊了她，隨后兩人就倒在了柔軟如毯的麥苗上。四下一片靜寂，除了兩人的喘息聲，便是嘩嘩的流水聲和蟲鳴聲。

后來，澆麥就成了兩人歡愛的暗號。

谷雨每次打工回來，第一句話就是：先澆麥吧。

其實，麥花也舍不得谷雨。可兩人靠種地只能填飽肚皮，村里的人都一股腦兒跑到城里去了。谷雨后來也去了，還混成了領頭。今年走的時候，谷雨說一定要把蓋樓房的錢攢夠。

麥花就天天在家盼著。

昨天上午，她趕集回村，正巧路過自己的麥地，就見滿地的麥苗蔫蔫耷耷的，有些焦急。這時，遇見了澆麥的劉皮。村里就他一個爺們沒進城了，他老婆一直在城里的足療館打工。劉皮嬉皮笑臉地湊過來說，麥花，你家的麥早該澆了。俺明天澆完，一塊連你的地也澆了吧。

麥花羞紅著臉，瞪了劉皮一眼說，用不著，等俺谷雨回來再澆。

可是，谷雨不回來了。離了張屠夫，不信還吃帶毛的豬。麥花賭氣把妮子交給婆婆，一個人扛起鐵鍬就去了麥地。

劉皮剛好澆完。一見麥花一個人來了，就動手動腳地問谷雨咋沒來。

麥花沒有理睬他，悶聲不吭地走進自家的麥地。就在她彎腰鋪著水管時，冷不丁被一個人攔腰抱住了。麥花一驚，不用回頭她知道那個人是誰。好些天那個人一直都從她的家門口經過，每次走過時眼睛都笑瞇瞇的，麥花每次都感覺被瞅得臉紅心跳，心里像揣了兩只小兔子。

狗東西！麥花使勁掐了兩下那人的手就不再反抗，那個人抱得太緊了。那個人說，谷雨不回來澆地，俺替他來澆。

麥花被掀倒的時候，感覺整個麥地也被掀倒了，滿天的星斗都隨著自己的眼淚在轉。麥花在心里絕望無比地罵谷雨，你個騾子，進了城，咋就忘了家，不知道回了。

第二天一早，谷雨正在吆喝著吊車下管道。天氣預報說后天就來暴雨了。

手機響了。是麥花的。

谷雨有些急三火四地接起，嚷著，又有啥事？快說。

有人替你澆麥了。麥花語氣變得冷冷的。

谷雨一愣怔，忙問，誰替俺澆的。

那頭的麥花卻嚶嚶地抽泣起來。

谷雨連聲追問。快說啊，咋跟孩子似的，還哭上了呢？這兒的工程馬上就完工了，立馬回家澆麥。他故意把澆麥說得輕佻了一些，試圖哄麥花開心。

只是，麥花的哭聲越來越大。

不就是沒按時回家澆麥嗎？不過，更讓谷雨納悶不解的是誰替他澆的麥，為啥麥花不說。