余顯斌《紅褲衩》
太陽(yáng)剛剛冒出來(lái)，小村就罩著一片亮光，不是那種潔凈的亮，而是水潤(rùn)潤(rùn)、毛茸茸的。村前路上人來(lái)人往的，也帶著一種毛茸茸的光，遠(yuǎn)處看來(lái)很是清晰，卻又看不清眉眼。女人已經(jīng)早早起來(lái)開(kāi)始忙碌了，掃著門前的場(chǎng)地，甚至連一塊石子也不留下。有人經(jīng)過(guò)門前，就會(huì)笑著打聲招呼：“英子姐，在忙著啊？”女人就停下手里的掃把，笑著答應(yīng)一聲。
女人擦擦額頭的微汗，同時(shí)招呼對(duì)方來(lái)屋里坐坐。對(duì)方一笑說(shuō)，不了，明兒個(gè)再來(lái)。說(shuō)著，笑笑走了，一直走向光影里，不見(jiàn)了人影。
女人掃完地，放好掃把。站了一會(huì)兒，又忙忙地走進(jìn)了臥房，準(zhǔn)備把男人的衣服給洗一下，明天好穿。明天是男人的三十六歲生日。在小村，人們都興做三十六，女人的娘家哥嫂兄弟早就吆喝著，要給男人做三十六。
三十六歲是人生的一道坎。在這個(gè)坎上，要熱鬧熱鬧地增加一些喜氣：過(guò)生日這天充滿喜氣，這一年都會(huì)紅運(yùn)當(dāng)頭，無(wú)病無(wú)災(zāi)的。三十六過(guò)后，更會(huì)是一帆順風(fēng)，大吉大利。
因此，女人娘家哥嫂兄弟攛掇，無(wú)論如何也要做一個(gè)三十六。女人的娘家嫂子更是說(shuō)得直接，你們家樹(shù)子這么多大舅子小舅子的，三十六都沒(méi)人來(lái)鬧騰，冷冷清清的，別人到時(shí)不說(shuō)你怕做事，會(huì)說(shuō)我們娘家人都瓜，不知道一些人情禮節(jié)。
男人一邊給自己的大舅子小舅子們散煙，一邊笑著，看得出來(lái)，他沒(méi)有推辭。
女人就笑，望著男人問(wèn)：“那就做一個(gè)，咋樣？”
男人說(shuō)：“你當(dāng)家啊，你說(shuō)了算。”
娘家嫂子就笑話，一個(gè)男人，還是村長(zhǎng)，說(shuō)那樣話不怕人笑話啊？
女人瞇著眼望了男人一眼，盡管嘴里說(shuō)算了算了，別勞煩大家了。可是，她心里也想給男人做一個(gè)，不為別的，為了一個(gè)喜慶。而且紅褲衩她也買好了。做三十六，得買紅褲衩，這是小村的另一個(gè)風(fēng)俗，也不知是誰(shuí)興的，反正挺時(shí)興的，就如火一樣，呼一下就燎原了。而且講究得很怪，男人三十六時(shí)，不只是男人得買紅褲衩，女人也得買，那夜一起穿著。女人過(guò)三十六，男人也得買。干嘛？紅紅火火，大吉大利啊。
既然要做三十六，接下來(lái)，大家就操心別的事情，比如豆腐準(zhǔn)備好沒(méi)有，到時(shí)是少不了的，好裝湯水碗墊底。魔芋也得有，魚(yú)啊肉啊的當(dāng)然少不了，不能丟了村長(zhǎng)的面子。女人點(diǎn)著頭：“都準(zhǔn)備得差不多了。”
大家就放了心。至于鞭炮嘛，娘家嫂子說(shuō)：“你們別買，到時(shí)我們買，來(lái)了一路炸響，一直響到家門口，熱熱鬧鬧的。”
女人忙感激地點(diǎn)著頭答應(yīng)著。
臨走時(shí)，娘家嫂子還專門將女人拉到那邊墻角處，悄聲問(wèn)：“英子，那個(gè)東西買了沒(méi)？”
女人眨著長(zhǎng)長(zhǎng)睫毛的眼睛，望著嫂子一臉嚴(yán)肅的樣子，一時(shí)想不起來(lái)還有什么沒(méi)有買，愣了一會(huì)兒?jiǎn)枺骸吧栋。┳印！?/p>
嫂子笑了一下，左右望望，一群男人還在那邊談著話，她就悄悄把嘴貼近女人的耳朵嘰咕了兩句，女人的臉就紅了。紅色沿著臉蛋一直沁到脖子上，只是抿著唇笑著，就是不說(shuō)話。嫂子知道是買了，自己這個(gè)小姑子有些害臊。她又擔(dān)心，怕女人到時(shí)不好意思穿在身上，可就不好了，自己長(zhǎng)嫂如母，得叮囑一句，因此說(shuō)：“可要記住了，明個(gè)晚上睡前一定都要穿上了啊！”
看女人臉更紅了，當(dāng)嫂子的竟然促狹起來(lái)，少有地開(kāi)起玩笑來(lái)：“穿在身上，樹(shù)子還不饞死了。”女人知道嫂子開(kāi)自己的玩笑，拍了一下她的肩道：“嫂子，讓你壞！”
姑嫂兩個(gè)一時(shí)咯咯嘎嘎的，下蛋母雞一樣。
男人過(guò)來(lái)問(wèn)笑什么，女人說(shuō)：“沒(méi)你的事，去忙吧。”
其實(shí)，紅褲衩是早就買好了的，一個(gè)是男人的，一個(gè)是女人自己的。十幾天前，女人趁著去鎮(zhèn)上看讀書(shū)的兒子的機(jī)會(huì)，支開(kāi)男人，一個(gè)人去服裝店買的。男人平時(shí)跟著女人跟得很緊。別看一個(gè)村長(zhǎng)，在外面吱五喝六的，很像一個(gè)人物。回到家，一會(huì)兒不見(jiàn)女人，就到處轉(zhuǎn)著找著喊，英子，英子。等到女人出現(xiàn)在面前，問(wèn)啥事啊。男人一笑，沒(méi)有啥事。
娘家嫂子見(jiàn)了就開(kāi)玩笑：“啥事？要吃奶啊！”
女人紅了臉，白了男人一眼。男人撓著后腦勺笑，望著女人。
女人支開(kāi)男人時(shí)，男人還不走。女人說(shuō)：“去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，一個(gè)大男人，一個(gè)勁兒地跟在自己老婆后面，別人看到了會(huì)笑話的。”男人不，男人說(shuō)：“自己跟著自己的老婆，怕啥子。”女人瞪了他一眼，說(shuō)：“你不怕，你臉厚，我可害怕。”
男人說(shuō)：“誰(shuí)會(huì)說(shuō)啥啊？”
女人說(shuō)：“那次嫂子說(shuō)那話，臊不？”
男人就想到舅母子說(shuō)的那話，就嘿嘿笑著轉(zhuǎn)身走開(kāi)了，可走得又不遠(yuǎn)，跟在女人身后有十步左右，女人走一步，他走一步；女人停下，他也停下。女人看著好笑，對(duì)他揮揮手，男人知道，女人讓他走遠(yuǎn)一點(diǎn)兒。男人無(wú)奈，只有去鎮(zhèn)上的關(guān)帝廟轉(zhuǎn)去了。這兒的關(guān)帝廟是明朝時(shí)修建的，雕花鏤紋古色古香。男人跟著一些人一塊兒走進(jìn)去，看抄著胡須看書(shū)的關(guān)羽，還有站在兩邊的周倉(cāng)和關(guān)平，可心里仍記掛著女人。過(guò)了一會(huì)兒，他又跑出來(lái)，去找女人，可已經(jīng)不見(jiàn)了女人。
女人將男人支走，自言自語(yǔ)地一句：“長(zhǎng)不大的娃娃。”
女人心中有一種滿足感，有一種得意。自己嫂子說(shuō)了，一個(gè)男人這樣戀著你，就是喜歡你，心里有你，舍不得你。
女人故意冷著臉說(shuō)：“誰(shuí)稀罕。”
女人嘴里雖然這樣說(shuō)，但是每次被男人這樣戀著的時(shí)候，心里仍是甜滋滋的。她悄悄望望，看見(jiàn)四邊沒(méi)有熟人，就悄悄走進(jìn)了一家服裝店，心里騰騰的，總有一種做賊的感覺(jué)，生怕被人發(fā)現(xiàn)了。可是，女老板的眼光忒賊，看見(jiàn)她望著紅褲衩的樣子，一下子就看出來(lái)了，就走過(guò)來(lái)說(shuō)：“想買紅褲衩吧？”
女人的臉紅了，平時(shí)挺伶俐的一個(gè)人，這會(huì)兒嘴就笨了，連連說(shuō)：“我……不。”本來(lái)她想說(shuō)自己不買，可是自己明明是來(lái)買的啊。于是又抿住嘴不說(shuō)話了，只是輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭。
女老板很體貼地說(shuō)：“買紅褲衩的人很多的。”
女人仍不說(shuō)話，鼻尖出汗了。
女老板問(wèn)了尺寸，替她給男人挑了一個(gè)，大紅大紅的如一團(tuán)火。接著，老板娘又回頭打量著她的腰，她的身子。她知道，熱心的女老板可能早知道三十六買紅褲衩的講究了，大概是準(zhǔn)備給她挑一個(gè)。她幾乎都不敢看女老板。女老板也看出她的不好意思，笑了笑，拿出一條紅褲衩遞過(guò)來(lái)。她悄悄抬起頭一看，忙說(shuō)：“太……太小了。”
女老板說(shuō)：“妹子，你這么細(xì)的腰，這么長(zhǎng)的腿，穿這個(gè)一定好看！”
她說(shuō)：“太……太窄了。”
女老板見(jiàn)沒(méi)外人，勸她：“男人就喜歡這個(gè)，三十六吧？三十六就圖個(gè)喜慶，現(xiàn)在哪個(gè)女的不是買這樣的，緊俏著的。”
這時(shí)，有人進(jìn)來(lái)要買衣服。她忙一把接過(guò)紅褲衩裝進(jìn)包里，手忙腳亂地找了錢，轉(zhuǎn)身低著頭跑了出來(lái)，一直走到街道上，才長(zhǎng)長(zhǎng)出了一口氣。背后突然被人拍了一掌，她嚇了一跳，忙回過(guò)頭去，竟然是自己的男人，就白他一眼說(shuō)：“咋的一驚一乍的？”
男人問(wèn)：“你咋像做賊一樣，不會(huì)是支開(kāi)我去干別的事去了吧？”
女人問(wèn)：“啥事？”
男人嘿嘿笑，在女人耳邊悄悄嘀咕一句。女人瞪了一眼道：“就是的啊，心里泛酸了吧？”
男人嘿嘿笑，知道自己女人不是那樣的人，也就不把女人的玩笑話放在心上。
女人笑笑說(shuō)說(shuō)：“回家。”
男人問(wèn)：“事情都辦好了？”
女人點(diǎn)著頭：“辦好了。”
一路上，女人始終沒(méi)有把買紅褲衩的事告訴男人。回到家，悄悄將紅褲衩洗了一遍，放在暗處晾干，整齊地折疊好后，用紙袋裝著藏在衣柜的底層里。藏嚴(yán)實(shí)后，她用手撫撫自己熱乎乎的臉，想到那天偷偷摸摸的情景，又禁不住噗嗤一聲笑了。
男人的生日，男人并不操心，只是忙著村里的事情，屁股上像夾著火把一樣跑上跑下的，用女人的話說(shuō)是假積極。最近，鎮(zhèn)上在忙著給村里裝太陽(yáng)能燈，十幾步一個(gè)，到時(shí)晚上亮得像城市里一樣。男人高興得沒(méi)一刻清閑。當(dāng)然，偶爾閑下來(lái)的時(shí)候，男人也想幫忙，女人卻將他推開(kāi)道：“忙你的去吧，家里的事你是越幫越忙。”
男人就笑著，扎撒著雙手走了。
家里的事情，男人一般很少管。有時(shí)即使想管也管不了，當(dāng)不了家做不了主。這點(diǎn)，不只是村里人知道，甚至連鎮(zhèn)長(zhǎng)都知道了。一次開(kāi)會(huì)的時(shí)候，鎮(zhèn)長(zhǎng)還以男人為例呢，說(shuō)：“別看我們王大樹(shù)同志在家是二把手，是怕老婆的代表，吃糧不當(dāng)兵，村里的工作可是干得頂呱呱的，年年優(yōu)秀。”
整個(gè)會(huì)場(chǎng)都哈哈大笑起來(lái)，鎮(zhèn)長(zhǎng)也嘎嘎笑起來(lái)。吃飯的時(shí)候，鎮(zhèn)長(zhǎng)甚至少有地聊起黃段子，問(wèn)男人：“那么怕老婆，床上的時(shí)候，你和你老婆誰(shuí)干男人的角色啊？”
男人學(xué)著電視里的廣告詞說(shuō)：“這個(gè)，我不告訴你。”
本來(lái)，這次過(guò)生日的時(shí)候，女人還準(zhǔn)備給男人買一身新衣服的，到時(shí)男人一穿，嶄新挺括的很氣派。女人說(shuō)：“大小也是個(gè)村長(zhǎng)嘛，別弄得叫花子一樣，讓人看著笑話。”男人聽(tīng)了搖著頭不同意，告訴女人：“別太張揚(yáng)了，悠著點(diǎn)兒啊。”
女人眉毛一挑說(shuō)：“咋的，我用自己的錢買，還犯法了？”
男人這次沒(méi)聽(tīng)女人的話，堅(jiān)持自己的主張，自己有一套新衣服，是不久前去縣上開(kāi)先進(jìn)村干部代表大會(huì)時(shí)買的，才穿了沒(méi)幾天，到時(shí)候可以穿上。女人望了男人一眼，就沒(méi)有再堅(jiān)持了。男人雖然不管家，可是知道過(guò)日子。既然這樣，為了男人高興，就順著他的意思，不然的話，倒和自己給他過(guò)生日的初衷相反了。
女人一笑說(shuō)：“聽(tīng)你的，王村長(zhǎng)。”
男人被女人一笑一逗高興了，就蹬鼻子上臉了，就抱著女人揉捏著。女人正在忙著抹桌子，瞪了他一眼：“吃不夠啊？”
男人點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯。”
女人說(shuō)：“有力氣啊？”
男人厚著臉皮點(diǎn)著頭：“嗯。”
女人把抹布放在他的手里，笑著說(shuō)：“有力氣就抹桌子吧。說(shuō)完，忙著去弄?jiǎng)e的去了。”
女人的事情很多，一件件地扳著指頭去做，一直忙到今兒個(gè)，才猛地想起來(lái)，男人的那套衣服還要洗洗，上面有幾個(gè)油星子，雖然看不見(jiàn)，可是女人心里不踏實(shí)。既然沒(méi)有買新衣服，就得把這套衣服洗干凈熨整齊了，讓男人穿著舒服，自己看著也舒服。
女人做啥子都這樣一板一眼的，一點(diǎn)沒(méi)做好，心里就有點(diǎn)疙疙瘩瘩的。女人不想男人過(guò)生日那天自己心里不舒服。因?yàn)椋鞘悄腥说纳瞻。且粋€(gè)很好的日子，應(yīng)當(dāng)高高興興的。
女人提了衣服，突然想想，一笑，又將被子扒了，將被單、隔單和墊單都拿了，一摟子拿到院子里。門前綠綠的枇杷樹(shù)下有一個(gè)水龍頭，水是從遠(yuǎn)處的山腳下拉來(lái)的泉水，全村統(tǒng)一用的，每一家門前有一個(gè)水龍頭，一個(gè)水池子，是白瓷砌的，白白凈凈的。這是新農(nóng)村建設(shè)的時(shí)候上面給投資的。女人放開(kāi)龍頭，讓清亮的水注入池子里，再在水里放了洗衣粉，將被單放在水里浸泡了一會(huì)兒，開(kāi)始搓洗起來(lái)。女人搓洗得很細(xì)致，一個(gè)針尖大的黑點(diǎn)都不放過(guò)。白被單被女人洗得白白凈凈的，白凈得如女人的臉。女人的眉眼也映在水中，一漾一漾的。女人就微微瞇了眼，眉眼顯得更是細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的，有一種迷蒙的樣子。
鄰家的春生媳婦走出來(lái)，看見(jiàn)女人在洗衣服，忙笑著喊：“英子姐，用我家的洗衣機(jī)吧。”
女人搖著頭笑笑，說(shuō)不了。
女人知道洗衣機(jī)好用，水一加，衣服往里面一放，呼呼嚕嚕，不一會(huì)兒就好了。甩干水后掛在太陽(yáng)底下，一會(huì)兒就干了。可女人硬氣，女人不想別人說(shuō)，自己仗著是村長(zhǎng)女人，就白用人家的東西。
女人怕春生媳婦多心，告訴她，自己快洗好了。
女人說(shuō)著，用手輕輕拂了一下自己的頭發(fā)，拂出了一串白亮的水珠，從指尖上滑下去，有的落回水池里，叮叮咚咚的；也有水珠掛在發(fā)絲上亮晶晶的，在日光下一閃一閃的，發(fā)射出晶亮的光線。
女人洗男人的衣服時(shí)，總要把每件衣服都拿起來(lái)，把兜中細(xì)細(xì)摸一遍：男人有時(shí)大意，什么東西往兜里一裝，轉(zhuǎn)身就忘記了，到時(shí)一洗，就洗壞了。
女人怕男人兜中有什么要緊的東西，會(huì)耽擱事情的。
果然，女人就從男人的衣服兜中摸出了一個(gè)小本子，綠皮子的，是男人的記事本。男人經(jīng)常在本子上記些事情，開(kāi)會(huì)了，就坐在村口的大榔樹(shù)下，一群人一圍，就嘩啦嘩啦翻開(kāi)記事本，對(duì)著大家一二三四地講起來(lái)，講得頭頭是道的。那時(shí)，女人就坐在人堆里靜靜地聽(tīng)著，臉上帶著笑悄悄望著男人。有時(shí)，男人會(huì)得意地望她一眼，大概在顯擺自己：咋樣，我行吧？每每這時(shí)，女人都會(huì)將頭擰到一邊去，望著別處。男人是小孩脾氣，慣不得的，一旦慣下，就高興得忘記了一切。
女人翻開(kāi)男人的本子看了看，眉毛皺起來(lái)，悄悄收起筆記本，然后彎下腰繼續(xù)洗著衣服。
男人回來(lái)的時(shí)候，場(chǎng)地的繩子上掛滿了被單和衣服，在風(fēng)里搖擺著。男人擦了一把汗，看女人在洗菜，就走過(guò)去輕聲問(wèn)：“你沒(méi)掏我的衣兜吧？”女人抬起頭看了他一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭道：“掏了啊，咋的？”
男人頭更靠近了一點(diǎn)，聲音更小了：“你沒(méi)看見(jiàn)一張啥條子吧？”
女人一臉不解的樣子問(wèn)：“啥條子啊，誰(shuí)給你寫(xiě)的，是秘密啊？”
男人忙搖著頭說(shuō)才不是的，別胡想啊，我是那樣的人啊？他咂吧了一下嘴唇，想說(shuō)什么，左右望望又沒(méi)說(shuō)，過(guò)了一會(huì)兒突然問(wèn)：“我的筆記本哩，放哪兒去了？”
女人朝屋里努努嘴，告訴他放在桌子上了。說(shuō)完，女人將洗凈的菜拿進(jìn)灶房，又拿著一碗包谷走出來(lái)，在院子里咯咯地叫著。幾只雞聽(tīng)到了，張著翅膀撲棱棱撲回來(lái)，圍著女人轉(zhuǎn)著搶食物。女人笑著，仿佛對(duì)待孩子一樣輕聲斥責(zé)著：“別搶，別搶，有的是。”
男人進(jìn)了房?jī)?nèi)，翻了記事本，本子里啥也沒(méi)有。他有些急了，跑出來(lái)喊：“你進(jìn)來(lái)。”
女人收回目光問(wèn)：“干啥啊，做精捏怪的？”
男人不說(shuō)話，一把拉了女人扯進(jìn)房間問(wèn)：“那張條子哩？”
女人眨著長(zhǎng)長(zhǎng)的眉眼，不解地問(wèn)：“哪張條子？”
男人生氣了。男人雖然有點(diǎn)怕女人，讓著女人，寵著女人，可生氣了也是很厲害的，敢于一天不吃飯不說(shuō)話，任女人怎么逗也不理她。這會(huì)兒，男人明顯地生氣了，指著女人說(shuō)：“你這個(gè)女人啊，怎么見(jiàn)了東西眼睛就紅了，就不像自己了。”
見(jiàn)女人仍是一副大惑不解的樣子，男人說(shuō)：“知道啵，那是春生送的一臺(tái)洗衣機(jī)。”
原來(lái)，春生最近想承包村里的魚(yú)塘，別人也想承包。春生就動(dòng)起了腦子，就去商店買了一臺(tái)洗衣機(jī)，并沒(méi)有領(lǐng)走，而是在臨走時(shí)開(kāi)了一張條子，告訴商店老板，以后誰(shuí)拿了條子來(lái)，就讓拿條子的人領(lǐng)走洗衣機(jī)。說(shuō)好后，春生興沖沖地跑回來(lái)，借著翻看男人記事本的機(jī)會(huì)，悄悄把那張條子夾了進(jìn)去。
今兒個(gè)，春生特意打了電話給男人，把這事悄悄告訴了他。春生說(shuō)：“村長(zhǎng)，這就當(dāng)是給你過(guò)生日的禮物吧。放心，這事你知我知，沒(méi)外人知道。”
春生甚至還說(shuō)：“我承包了魚(yú)塘，年底了你還能分紅。”
男人一聽(tīng)急了，忙關(guān)了手機(jī)氣喘喘地跑了回來(lái)。男人對(duì)女人說(shuō)：“自己趕快把條子還給春生，就他那樣的奸猾樣，咋能包給他？”
看女人站著不動(dòng)，男人更是急了，一咬牙發(fā)誓：“以后洗衣你不動(dòng)手，我洗，行不？”女人瞥了男人一眼，不屑地說(shuō)：“靠你洗衣服，衣服上能掐下垢痂，還能穿得出去啊？”
男人紅了臉問(wèn)：“咋的，不給啊？”
女人白了他一眼，輕聲道：“給了。”說(shuō)完，去場(chǎng)院里忙去了。男人望著女人的背影，很有些摸不著頭腦，趕忙跟了出來(lái)。過(guò)了半天，女人抬起頭得意地道：“還用你送？我早就送給他家了。”說(shuō)著，女人努了一下嘴，示意送給了春生家的媳婦。
男人聽(tīng)了，撓著腦袋吁了一口氣，無(wú)聲地笑了。
女人也輕輕笑了。
男人以為條子送回去就沒(méi)事了。女人卻不這么認(rèn)為。因?yàn)椋怂蜅l子的時(shí)候，春生媳婦愣愣，接過(guò)一笑說(shuō)：“不在正日子送不成敬意吧，明天讓春生在正日子送過(guò)來(lái)吧。”
男人聽(tīng)了女人的敘說(shuō)急了：“怎么還沒(méi)完了？”
女人說(shuō)自己就愁這個(gè)，明天要是春生送來(lái)了咋辦，伸手不打送禮人啊。
男人問(wèn)：“那咋辦啊？”
女人生氣了：“問(wèn)你啊，你倒是想個(gè)辦法啊。”
女人說(shuō)著，推了男人一下。男人知道女人一定有好辦法，用不著自己這么使勁地想。自己就是想出辦法了，也不會(huì)有女人的辦法圓滿。他說(shuō)：“不想了不想了，我要睡了。”說(shuō)著，就箍著女人的身子，手在女人身上四處游走著。女人使勁打了一下他的手：“說(shuō)正事哩。”
男人說(shuō)：“這也是正事。”
女人說(shuō)：“我可真的生氣了。”
男人松了手，望著女人：“你說(shuō)咋辦就咋辦，我聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)安排。”
女人側(cè)著身子問(wèn)男人：“真的？”
男人點(diǎn)點(diǎn)頭，很堅(jiān)定的樣子。女人笑了，拉了燈，一個(gè)肉乎乎的身子滾進(jìn)男人的懷里，輕輕嘰咕了幾句。男人一愣，熱乎乎的手馬上停下來(lái)問(wèn)：“哥和嫂子他們來(lái)了咋辦，不能碰一鼻子灰吧？”
女人說(shuō)：“給他們發(fā)個(gè)信息啊。”
女人是一個(gè)一說(shuō)就做的急性子，聽(tīng)男人松了口答應(yīng)了自己的主意，就忙拉亮燈坐起來(lái)，給自己哥嫂兄弟各自發(fā)了一條信息，告訴他們，明天不做生日了，她和男人準(zhǔn)備出去，到別的地方去，到時(shí)也別打電話，他們明天一整天都關(guān)著手機(jī)。
做完這一切，女人才放心地睡下，輕聲問(wèn)男人：“反悔不？”
男人搖著頭說(shuō)：“不反悔。”
女人在暗夜里輕輕笑了一下，放下心來(lái)。
兩人已經(jīng)商量好了，第二天一早就走，去鎮(zhèn)上看兒子。兒子才十多歲，在鎮(zhèn)上的一所小學(xué)里讀書(shū)，小小的就開(kāi)始住宿了。女人說(shuō)很想兒子。男人高興地說(shuō)：“好啊，到時(shí)我們?nèi)齻€(gè)人一塊兒，好好吃上一頓。”
談到兒子，女人心里就軟軟的，就想到了兒子的樣子。明天，那小子見(jiàn)到自己，還不知道怎么高興呢。女人眼睛有點(diǎn)濕濕的，有了潤(rùn)意。
兩人按商量定的起得很早，雞叫三遍就穿了衣服打開(kāi)門，東邊的天空泛出一片魚(yú)肚白，山尖像是沾了一層露珠一樣，亮亮的、潤(rùn)潤(rùn)的。整個(gè)村子靜靜的，浮蕩在一片清涼中，好像還沒(méi)有醒來(lái)。
男人悄悄推出摩托車，女人坐在車后座上。
摩托車嗚的一聲，在漸漸清亮的早晨向前飛奔而去。涼涼的風(fēng)將女人的頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)地吹起來(lái)，如一片黑云一般。白亮的晨光中，兩邊是田地，是樹(shù)木，還有一間一間的房子，是新農(nóng)村建設(shè)后搬遷來(lái)的住戶，一直延伸到了路的拐彎處。很多人家的門都閉著，還沒(méi)有起來(lái)。也有極個(gè)別在路上走著的老人，大概天亮了睡不著，出來(lái)散步。看見(jiàn)他們，都會(huì)站下來(lái)一笑問(wèn)，今兒個(gè)去哪兒啊？
女人一笑說(shuō)走親戚。然后一招手，車子就走遠(yuǎn)了，一直走入晨曦里去了。
鎮(zhèn)上離村里不近，有四十多里的路程，在一處平坦的川地上。這兒不只是有明朝建的關(guān)帝廟，還有古戲樓，還有武昌會(huì)館，還有潔白的墻和青石板的小巷。整個(gè)鎮(zhèn)子五條水白白亮亮地流著，水邊都是柳樹(shù)。兩人在一個(gè)攤子上要了油條，還有豆?jié){，吃了喝了，就在小鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)起來(lái)。平時(shí)來(lái)這兒，都是急匆匆地買東西，或者看兒子，然后又急匆匆地離開(kāi)。今天不一樣，他們有足夠的時(shí)間。兩人轉(zhuǎn)了關(guān)帝廟，轉(zhuǎn)了雙戲樓，轉(zhuǎn)了武昌會(huì)館，還有水碼頭和旱碼頭。時(shí)間也就漸漸到了上午了。
兩人向兒子所在的學(xué)校走去。
兒子的學(xué)校在一條河的那一邊，一道半月形的水泥橋，將小鎮(zhèn)和學(xué)校連在了一起。女人走上橋，心里就充滿了欣喜，馬上就要看見(jiàn)兒子了。雖然兒子每個(gè)月都回去一次，可是，在女人的眼中，兒子就好像離開(kāi)了自己十幾年一樣。
女人說(shuō)：“亮亮看見(jiàn)我們，一定會(huì)高興得雀兒一樣。”
男人說(shuō)：“那是當(dāng)然的，想爸嘛。”
女人白了他一眼：“臭美，是想媽。”
女人開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候，留了兒子班主任的手機(jī)號(hào)。今天特意給班主任打了電話，請(qǐng)他告訴兒子一聲，放學(xué)后出來(lái)，自己在橋上等著。班主任很爽快地答應(yīng)了。因此，女人和男人站在橋上，放學(xué)鈴一響，孩子們就潮水一樣涌了出來(lái)，他們睜大眼睛四處望著，可就是找不見(jiàn)自己的兒子。還是兒子先看見(jiàn)他們，大喊一聲媽，跑了過(guò)來(lái)。
兒子并沒(méi)有像雀兒一樣撲在女人的懷里。
兒子在學(xué)生面前，矜持得如一個(gè)小男子漢一樣。女人拉著兒子的手，三人轉(zhuǎn)身向鎮(zhèn)上走去。遠(yuǎn)離同學(xué)了，兒子又恢復(fù)了小孩子的樣子，嘰嘰喳喳地問(wèn)老爸老媽怎么來(lái)了。女人說(shuō)：“想兒子了啊。”
兒子高興得嘎嘎的，又蹦又跳的。
女人問(wèn)：“亮亮，咋的不想媽了啊？”
兒子說(shuō)：“怎么不想，每天都在想。”
女人逗兒子說(shuō)：“我才不信哩，剛才第一眼看見(jiàn)媽，一點(diǎn)兒也不高興啊。”兒子很懂事地說(shuō)：“自己故意那樣的，不然的話，同學(xué)們會(huì)叫自己媽寶男的。”女人不明白什么叫媽寶男。兒子很內(nèi)行地告訴她，就是離不開(kāi)媽媽的孩子。
女人摸摸兒子的腦袋，側(cè)頭忘了一眼男人道：“嗯，比你爸強(qiáng)多了。”
男人不服氣，問(wèn)道：“憑啥？”
兒子得意地回答：“我能離開(kāi)媽，你離不開(kāi)啊。”
一家三口高高興興地到了鎮(zhèn)上，找了一家飯館進(jìn)去。女人讓兒子點(diǎn)幾個(gè)菜。兒子再次睜大了眼問(wèn)道：“還點(diǎn)菜啊，媽媽真大方耶。”
兒子點(diǎn)了自己最喜歡吃的菜。女人又笑著讓男人點(diǎn)，男人點(diǎn)了一個(gè)煎豆腐。女人瞥了他一眼說(shuō)：“吝嗇。”女人知道男人愛(ài)吃魚(yú)，又特意點(diǎn)了一盤魚(yú)，再次引來(lái)兒子的驚叫：“哇，老媽，你真是我的好老媽。”
女人又要來(lái)一瓶酒，三個(gè)杯子。
女人打開(kāi)酒瓶，三個(gè)杯子都斟上酒。男人忙擋著道；“小孩子別喝酒。”女人搖搖頭，在兒子的杯子里象征性地斟了一點(diǎn)兒。然后拿起杯子，笑著對(duì)兒子說(shuō)：“今天是你爸的生日，來(lái)，我們祝你爸生日快樂(lè)。”
兒子瞪大眼說(shuō)：“老媽特意給老爸做生日啊，真偏心。”
女人笑著說(shuō)；“到了亮亮過(guò)生日的時(shí)候也這樣的。”
兒子很聽(tīng)話地拿起杯子，男人也笑著拿起杯子，他理解女人的心事，想讓自己高興，他沒(méi)有阻擋兒子喝酒，三個(gè)酒杯碰在一起，都喝了。女人不停地給男人和兒子夾菜。兒子說(shuō)：“老媽你也吃啊。”男人也說(shuō)：“別夾，你也吃啊。”女人啊啊地應(yīng)著，偶爾吃一筷子菜，她的心里裝著滿滿的幸福，面對(duì)著自己最親近的兩個(gè)人，臉上一直是微笑的。
飯吃罷，女人結(jié)了飯錢，和男人一塊兒送兒子去學(xué)校。
女人和男人望著小小的兒子走過(guò)橋頭，揮揮手走進(jìn)學(xué)校大門，和同學(xué)一塊兒走進(jìn)教室，才回過(guò)頭來(lái)。女人的眼圈有點(diǎn)紅，男人忙勸道：“再過(guò)十幾天不就回來(lái)了嗎？”
女人長(zhǎng)嘆一聲：“兒子大了。”
男人一笑：“還小呢。”
女人接著說(shuō)：“我們老了。”
男人望望女人：“你老了？有這么老的老太婆啊！”
女人讓男人逗笑了。男人試探著說(shuō)：“我們也該回去了。”
女人說(shuō)：“咋的，還想回去接著過(guò)你的生日啊？”
男人有點(diǎn)摸不著頭腦，你剛才吃飯時(shí)不是對(duì)兒子說(shuō)：“今晚回去嗎？”
女人說(shuō)：“那不是怕兒子想我們，沒(méi)心思念書(shū)啊？”
女人說(shuō)著，徑直朝前走去，走到一處好一些的旅館前一問(wèn)價(jià)錢，兩個(gè)人住的單間，一晚上要一百五十塊。男人一聽(tīng)忙說(shuō)，走吧，找一個(gè)便宜一點(diǎn)的。女人偏不。女人說(shuō)：“就要住在這兒。”
男人一愣：“住在這兒，一百五十塊啊？”
女人白了他一眼：“財(cái)迷，我出錢。”
男人睜大了眼望著她，女人一笑說(shuō)：“瞪啥眼，我自己的錢？”
他們家里有一塊茶園，女人經(jīng)營(yíng)得很好，茶林從山頭一直扯到山腳，綠得就如一匹緞子。到了三月里，清明前后，風(fēng)兒一吹細(xì)雨一下，茶芽就嫩嫩地冒出來(lái)，如同密密麻麻的綠色米粒。女人就請(qǐng)工人上山采茶，兩個(gè)月忙碌下來(lái)，就能掙兩萬(wàn)多塊。女人掙了錢，數(shù)著對(duì)男人說(shuō)，自己想要買一條碎花的裙子，和春生女人穿得一模一樣。女人甚至得意地說(shuō)，自己穿了那個(gè)，保準(zhǔn)比春生女人還好看。
本來(lái)說(shuō)得好好的，可是臨了，女人掏出錢卻舍不得買，現(xiàn)在把錢拿出來(lái)，交給了旅店老板。
兩人進(jìn)了旅店，房?jī)?nèi)干干凈凈的，仿佛水洗過(guò)一樣，被子也干干凈凈的，雪一樣白。女人說(shuō)：“價(jià)錢不一樣，條件就是不一樣。”
男人一頭倒在床上，身子彈了彈說(shuō)：“讓我們也嘗嘗城里人的滋味。”
女人拍了他一下道：“現(xiàn)在村里人比城里人差了啥啊？沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面。”
女人說(shuō)完，讓男人去洗澡。男人懶得洗，女人說(shuō)：“不洗不許睡覺(jué)，去。”男人無(wú)奈地起來(lái)，進(jìn)了洗手間，扭開(kāi)水龍頭，熱水呼呼地噴灑出來(lái)，男人痛痛快快地洗了澡，出來(lái)卻不見(jiàn)了褲衩。女人說(shuō)：“那個(gè)褲衩臟了，剛才拿出去在樓道的龍頭下洗了，另外換個(gè)褲衩。”男人急了道：“這會(huì)兒哪有褲衩啊？”女人從包里慢條斯理地拿出一個(gè)紙包，扔到男人面前。男人打開(kāi)一看，是一條紅褲衩，就嘿嘿笑著說(shuō)：“你連這也拿了？”
女人說(shuō)：“誰(shuí)都像你，當(dāng)甩手掌柜。”
說(shuō)完，女人拿了干凈衣服進(jìn)了洗手間，不一會(huì)兒洗罷，換了一條潔白的裙子出來(lái)，上了床，喊一聲睡覺(jué)，就上了床。
男人從洗手間出來(lái)，看見(jiàn)女人身上蓋著被單就說(shuō)：“這熱的天，你也不嫌熱啊？”
男人走過(guò)去一伸手掀了女人身上的被單，登時(shí)睜大了眼，接著，身上的火就噼噼啪啪燃燒起來(lái)。床上的女人，裙子沒(méi)有了，一條窄窄的紅褲衩穿在身上，臉紅紅的喝過(guò)酒一般。男人撲上去，兩人頓時(shí)扭作一團(tuán)。
當(dāng)一切都結(jié)束的時(shí)候，女人如一只慵懶的貓兒，靠在男人的懷里輕聲問(wèn)：“今兒個(gè)生日過(guò)得咋樣？”
男人滿意地說(shuō)：“好，就是做皇帝我也不換。”
女人的心稍微寬了一點(diǎn)兒，自從和男人一起來(lái)到鎮(zhèn)上，把男人一個(gè)紅紅火火的生日變得冷冷清清的，女人的心里就有點(diǎn)愧疚，好像欠著男人似的極力想挽回來(lái)。聽(tīng)了男人的話，她笑了問(wèn)：“不埋怨我攪黃了你的生日啊？”
男人說(shuō)：“一點(diǎn)也不，明年過(guò)生日再來(lái)。”
余顯斌，《讀者》《意林》《格言》等簽約作家，至今出版文集十一本，在幾百種報(bào)刊雜志發(fā)表文章兩千余篇文章，《父親和老黃》等一百余篇文章在各級(jí)征文中獲獎(jiǎng)，《知音》等五十余篇文章被各種高考、會(huì)考、中考以及其他考試選做考題。
