劉小雨《秘密》
一只鳥(niǎo)
我寫(xiě)過(guò)一只鳥(niǎo)，在大雁塔的上面
用了孤獨(dú)、寂寥、不安等詞語(yǔ)
寫(xiě)下一個(gè)人對(duì)一只鳥(niǎo)的探訪
現(xiàn)在，我不再這樣簡(jiǎn)單地描述
一個(gè)與我相仿的飛鳥(niǎo)對(duì)塵世的看法
我僅僅寫(xiě)下：一雙翅膀
在大雁塔上空經(jīng)過(guò)
——一個(gè)異類(lèi)在我的內(nèi)心
筑就的巢穴，至今不能拆除
父親
你的死，是我活著的證據(jù)
我想你用了十年之久
你的固執(zhí)讓我心痛
前排的王大爺前天也死了
與你一樣，遺失親人，用來(lái)想念
原平實(shí)在是一個(gè)彈丸之城
今天我沿著人行盲道走在回家的路上
除了滿(mǎn)地的黃槐花，見(jiàn)到許多熟悉的面孔
他們跟我說(shuō)話的神態(tài)有點(diǎn)像你
為了看到更多與你相似的面容
我一個(gè)人堅(jiān)持走到天黑
中秋
中秋就是秋天的中心地帶
我們抱著各自的月亮回家
走著走著眼睛就濕了
棗紅了，蘆花白了
最?lèi)?ài)的人突然消失了
山寺
鐘聲里幾只鴿子在飛
兩三朵蒲公英在開(kāi)
我在寺門(mén)之外駐足
紅墻綠松中的菩薩
八九點(diǎn)鐘的云霧
撞鐘人一下一下撞擊著我
晉北，在一幅山水畫(huà)中
在河流的細(xì)腰上
我像一座獨(dú)木小橋
東岸的白楊林和西岸的白楊林
已經(jīng)被我連成了一片
請(qǐng)諒解我的渺小
在眾多蝴蝶之間
我看見(jiàn)自己只是其中的一只
總是渴望著
飛在春天的任何一個(gè)角落里
在晉北高原上
做一只鳥(niǎo)、一棵樹(shù)、一株小麥幼苗
都是我愿意用一生交換的事情
在這幅山水畫(huà)中
只有我，是這美中的不足
秘密
就如午后陽(yáng)光里的樹(shù)
枝葉越龐大，地上的陰影就越多
如同我每天沿途看到的那些臉
先是菜店老板娘的臉
烤串?dāng)傊鞯哪?/p>
修車(chē)師傅的臉
理發(fā)店洗頭小哥的臉
飯店川妹子的臉
還有前進(jìn)西街中行運(yùn)鈔車(chē)旁持槍押運(yùn)員的眼
從賓館走出美女惺忪的眼
算卦先生的眼
農(nóng)校駛出奧迪車(chē)?yán)锢习宓难?/p>
賣(mài)鞋的，賣(mài)文胸的，賣(mài)包的，賣(mài)手機(jī)的，賣(mài)書(shū)的
那么多單數(shù)的臉，復(fù)數(shù)的眼睛，無(wú)數(shù)多的秘密
我們大膽地把膽怯壓在舌頭下面，不說(shuō)
像瑪?shù)贍栐趬ι蠈?xiě)下：這里就是海
八月
我不會(huì)用一個(gè)月去表白愛(ài)，至少現(xiàn)在
在我沒(méi)有學(xué)會(huì)愛(ài)一片葉子、一朵黃花以前
愛(ài)一個(gè)人，等于用一場(chǎng)霧掩埋一座城市
虛無(wú)主義比實(shí)用主義更殘酷
我看到八月的本質(zhì)，比我要軟弱許多
懂得放棄，也就懂得了擁有
一支箭有時(shí)需要不斷地轉(zhuǎn)彎
到達(dá)靶心的過(guò)程，只是箭的經(jīng)歷
與我有關(guān)的僅僅是等待
一部分時(shí)間，成為過(guò)去
我還要等待，另一段時(shí)間
和我相遇。南轅北轍
和異曲同工，坐標(biāo)不同罷了
一棵樹(shù)的悲傷
只有泡桐，我還能說(shuō)出它的名字
說(shuō)出它的年輪、它的高度
樹(shù)干上的疤痕。我的悲傷
卻是由于不知道一棵樹(shù)的悲傷
是存在還是虛無(wú)，好多年了
在相似的場(chǎng)合，我都保持沉默
遠(yuǎn)勝于一個(gè)夜晚的沉默
黑色的沒(méi)有反光的孤獨(dú)或無(wú)援
風(fēng)，一次次穿過(guò)我們的中間
在遠(yuǎn)方，在不為人知的地方
它會(huì)停下來(lái)，不是等我
也不是等這些越來(lái)越輕的樹(shù)枝
再寫(xiě)五臺(tái)山
曾經(jīng)寫(xiě)下2002年在五臺(tái)山，夜讀葉芝
這顆愛(ài)爾蘭的頭顱，在爐火旁打盹
讀到“在頭頂?shù)纳缴纤従忰庵阶樱?/p>
在一群星星中間隱藏著臉龐”
四周寧?kù)o，風(fēng)輕，霧凝，文字像佛音
在海拔三千米以上，縈繞著一顆塵世之心
六月又登五臺(tái)山，過(guò)零點(diǎn)的佛眼下
看寺門(mén)內(nèi)外的各色車(chē)輛，我依然只剩一個(gè)引號(hào)
在泛黃的書(shū)頁(yè)中，螞蟻一樣爬動(dòng)
原來(lái)絕望也是一種美
我深信不疑。那一刻
我透明。那一刻
我像風(fēng)吹遍了寺內(nèi)寺外
像夜晚一樣黑得徹底而單純
沒(méi)有哪位施主，比我更絕望
一叢黃花
從來(lái)沒(méi)有這樣注意過(guò)一叢黃花
比我更瘦的樣子
在一片流水的胸前
它們搖曳著，從容而安靜
一個(gè)人走過(guò)去了
一群羊緩緩過(guò)去了
接著是一陣風(fēng)，落在它的頭頂
仿佛時(shí)光在那兒停頓了一下
如果有一只蝴蝶
就好了
至少可以代替我安慰它們
一叢黃花
像一束明亮的光線
讓我相信，是歲月的恩賜
允許我容器一樣
在某個(gè)上午收藏了它們
在高處
在云中山，我不止一次
俯視郁郁蔥蔥的松濤
那時(shí)候我堅(jiān)信自己
坐在一艘石頭船上
我不蕩漾，是風(fēng)
翻卷在森林上面
是太陽(yáng)，在更高的地方
一如既往地孤獨(dú)
沒(méi)有鳥(niǎo)，只有云做的翅膀
無(wú)限地潔白
飛在我羨慕的蔚藍(lán)中
我不是一塊山石
從小就不是
無(wú)法安放在任何一個(gè)裂縫
我不是一只狼
即使瀕臨絕跡
也不能替代它
仰天長(zhǎng)叫
唯一可以做的，就是
將視線里的事物，像河水
花朵、炊煙、村舍、樹(shù)木
深?lèi)?ài)的人
一起放在高處
在山頂上重新愛(ài)一回
