《慢,闋也》周麗散文賞析
夜深千帳燈,且做不眠人,輕輕地,把竹簾微卷,窗戶推開(kāi)小半,等待許久的雨水迫不及待地俯下身子,輕吻透明的玻璃心。這勤快的雨滴剛清洗完白晝的天空和大地,又耐心地穿過(guò)夜色,半空中一個(gè)跳躍,便分身無(wú)數(shù),從瓦片、樹(shù)梢、石階上慢慢滴下來(lái),落在棗樹(shù)的葉子上,流入茶花的花苞里,滑過(guò)月季的皮膚……你看,春雨多溫柔,擦拭月季花瓣時(shí),手格外輕軟,盡管如此,月季花臉上還是留下委屈的淚水。別怪花朵嬌氣啊,實(shí)在是雨的手有點(diǎn)兒涼,薄涼的雨和我一樣,也怕冷,它們從天空、從屋檐爬向春分的、雨水的、驚蟄的大地,和半路相遇的綠葉一起,抱成團(tuán)兒鉆入大地溫暖寬厚的懷抱,彼此取暖。
看著雨水勤快地擦拭葉片的身影,聽(tīng)著它們?cè)诨ò晟媳寂艿穆曇簦业男睦锍溆踩缓蜌g喜。行走人間草木,心生千般愿,愿這世間的自然萬(wàn)物生靈,都是我愿意用一生來(lái)長(zhǎng)相廝守的山河故人。草不語(yǔ),花不言,它們正以這樣的方式慢慢地、慢慢地抵達(dá)我的精神故園。慢得就像木心先生的少年時(shí)。
半世飄零如浮萍,從烏鎮(zhèn)到上海,從上海到紐約,再?gòu)募~約返回故鄉(xiāng),漫漫旅途中,木心把疲憊的身心安放在文字里,“散步散遠(yuǎn)了的鄉(xiāng)愁”總在不經(jīng)意間造訪。隨著“咯吱”一聲,他的記憶之門(mén)被輕輕推開(kāi),純凈、古樸、悠然的從前時(shí)光和生活斷章一一浮現(xiàn)在眼前:
記得早先少年時(shí)/大家誠(chéng)誠(chéng)懇懇/說(shuō)一句是一句/清早上火車(chē)站/長(zhǎng)街黑暗無(wú)行人/賣(mài)豆?jié){的小店冒著熱氣/從前的日色變得慢/車(chē),馬,郵件都慢/一生只夠愛(ài)一個(gè)人/從前的鎖也好看/鑰匙精美有樣子/你鎖了,人家就懂了
初遇《從前慢》,是在那年夏天。幾只早早醒來(lái)的小鳥(niǎo),清脆的鳴啼一聲更比一聲歡,啄碎小區(qū)的寧?kù)o,也啄破我的夢(mèng)。睡意漸無(wú),隨手抓起枕邊書(shū),就著窗外半明半暗的光亮,不期而遇這幾行詩(shī)句,簡(jiǎn)潔,明凈,輕盈,如飛雪。倏忽間,心微微一顫,一幅畫(huà)在腦海里緩緩鋪開(kāi):初冬的早晨,天色微亮,街角賣(mài)早點(diǎn)的小鋪里,夫妻倆一個(gè)劈柴,一個(gè)添火,熱騰騰的蒸汽飄浮空中,給冷清的小鎮(zhèn)增添了融融暖意。長(zhǎng)長(zhǎng)的街道上,沒(méi)有腳步匆匆的行人,偶爾傳來(lái)的,是那位堅(jiān)持晨練的白發(fā)老人背著手、踱著步、悠閑地來(lái)回走動(dòng)聲。云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)?那載著遠(yuǎn)方信箋的馬車(chē)打小鎮(zhèn)的青石板上“噠噠”而過(guò),倚著門(mén)窗翹首期盼的,是誰(shuí)家的姑娘?可真是慢啊,從清晨到黃昏,從細(xì)雨霏霏到皚皚冬雪,待把秋水望穿,方才輾轉(zhuǎn)抵達(dá)。洗凈雙手,擦亮月光,展開(kāi)信,一字一句地讀,讀到月下花漸眠,還緊緊攥著那把夾在信里的鑰匙,不愿睡去。好看的鎖,精美的鑰匙,只為初時(shí)的約定,相守到終老,鎖了,都懂了。
讀木心這首詩(shī),宜冬日的午后,白雪覆蓋著屋頂,地上是深深淺淺的雪泥鴻爪。手中紅茶一杯暖,小口淺酌慢品,回味悠遠(yuǎn)。這一味慢啊,是時(shí)間積淀下來(lái)的沉香,這般嫻靜和美好。
去三河,流連在悠長(zhǎng)的古巷里。微風(fēng)輕柔地吹拂著柳枝,夕陽(yáng)慵懶地爬上房頂,攀過(guò)窗欞,照在那個(gè)安靜的女子身上。她坐在門(mén)口的木凳上,系著圍裙,戴著口罩。桌上堆放著大大小小的羽毛,她背后的三面墻上掛滿了羽扇,彩色羽毛點(diǎn)綴其間,而潔白卻是永遠(yuǎn)不變的底色。對(duì)于我們的到來(lái)和低聲贊嘆,她仿若置身無(wú)人的境地,安然的神情,輕慢的動(dòng)作,看得我入了神,靜靜地蹲在她身邊。根根白羽像一個(gè)個(gè)娉婷婀娜的仙女落入凡間,經(jīng)她的手修剪,彩繪,穿線,串起了它們和我們的前世今緣。
慢若一闋宋詞,釀出浮世里最入心的一味清歡。