《恐怖》鑒賞

作者： 朱明

史密斯

我們的談話中突然來了一個停頓——我們常常有這種不愉快的一剎那，就是當我們坐著，帶著固定的微笑，苦心搜索一些話來填滿不合式的沉默。不過停頓了一會兒——“可是假設，”我帶了可怕的好奇心暗自思忖，“假設我們中誰都找不到一句話來說，而我們已經繼續沉默的坐下來了呢?”

是因為怕發生什么事情，什么不可知而可怕的事情，我們才竭力使談話的微焰不滅的。正如旅人在夜里，在一個不知名的森林中，長使火焰熊熊，為的怕野獸伺候在黑暗里，隨時預備撲上他們去。

(卞之琳 譯)

有各種各樣的散文詩：有的是宏篇巨制，洋洋灑灑，有的是三言兩語，具體而微；有的精騖八極，著眼于宇宙、社會的感悟，有的就地取材，著眼于世態人情的探究。英國作家史密斯的散文詩大體屬于后者。在一個個片斷的生活場景和零星的內心思緒中，他往往能開掘出雋永的意味和獨特的內涵。這篇《恐怖》即是一例。

人們在聊天、談話當中有時突然間卡了殼，出現了停頓，——這是常有的事，特別是在那些不太投機的，聊以打發時光的談話當中，更是經常出現這種情況。可以說，這是司空見慣，小事一樁。然而史密斯卻捕捉到了生活中這不愉快的一剎那，通過這種尷尬的、“不合式的沉默”，悉心體察和省視人性和人際關系中的某些隱秘之處。

作者并沒有向我們指出，如果持續這種不合式的沉默將會發生什么可怕的事情，但他卻用一個生動的比喻暗示出了其中的潛在危險，使你忍不住去作進一步的思考：那隱藏在談話雙方內心黑暗中的野獸究竟會是什么呢?是厭倦、冷漠，還是憎惡、嫉妒?

這里，作品的容量已經遠遠超出了它的篇幅。