《往事》鑒賞

作者： 程光煒王麗麗

圣瓊——佩斯

Ⅷ

……耆耄之年，我們來了——以大丈夫的步履向著歸宿。向倉廩儲存已足，應是清揚秕谷和收場的時刻。

明日，將有偷竊作物的風暴，還有電閃來顯身手……上天的神杖降臨將旨意寫在地面上。結下和平之盟。

啊!但愿英才崛起，參天巨樹林立于大地，如同崇高的靈魂薈萃，給我們以教誨……愿夜的峻色，連同它柔情的坦露，籠罩在薰衣草閃映的道路上，路上的巖石滾燙……

在粘綴著琥珀的最高枝上，那張最高的葉片，在象牙的細莖尖，半合半展著簌簌擺動。

在它們電閃陣陣的園中，我們的行動漸漸遠隱……

自有后人，在層迭的頁巖和熔巖上建設。自有后人，在城鎮豎起一座座云紋石雕象。

已經有更艱險的偉業在為我們歌唱。道路已被新的手開辟，火炬從一個高峰舉向另一個高峰……

這里絕非閨房的女紅之歌，亦非守夜之歌——又稱匈牙利王后之歌，在用祖傳的古老長劍那銹蝕的刃口將紅玉米脫粒時歌唱。

而是更莊嚴的歌聲，一支別的利劍之歌，猶如戰歌，高年之歌，主宰者之歌，黃昏唯一的歌聲，面對壁爐尋覓著自己的道路。

——面對心靈有心靈的自豪，是在純青巨劍中成長的靈魂的自豪。

我們的思想在深夜已經奮起，如若巨大帳篷中的牧人，在黎明之前，左肩上扛著馬鞍，迎著透紅的天空邁進。

這些是我們留下的地方。我們的圍墻腳下堆放著土地韻果實，我們的蓄水池里貯滿來自天上的水，沙地上安放著巨大的斑巖石磨盤。

奠祭之品，啊夜晚，該向何處奉獻?表彰之詞，又向何人致誦?……我們伸出臂膀，雙手高高奉上這顆人的心，宛若一只茸翅初生的鳥雛。這顆心如今已沉入黑暗之中，它曾經充滿渴望，充滿熱焰，充滿從未吐露的豐富的愛……

請聽，啊晚夜，在荒涼的修道院中，在闐靜的供門下，在神圣的廢墟中和古老的白蟻冢塵屑上，純潔無疵的靈魂那莊嚴的步履。

仿佛一尊巨獸躑躅在青銅的路板上。

耆耄之年，我們來了。請以人的心為衡度吧。

(蔡若明 譯)

與《喜慶童年集》不同，《往事》里的晚年之慨充滿生命的豪情和一種高貴的氣質。詩的結構形式有如斷斷續續的冥想，其重音的多處使用，又使每一句段貫通一氣、高潮迭起。

“耆耄之年，我們來了——以大丈夫的步履向著歸宿。向倉廩儲存已足，應是清揚秕谷和牧場的時刻。”死亡并不足懼，可怕的倒是在它面前恐慌失措的行為。在佩斯看來，死亡就象一場富足的收割，是一種人生之大慶幸，因此，他想象的是“參天巨樹林立于大地”、“自有后人，在城鎮豎起一座座云紋石雕象。”，是“古老長劍那銹蝕的刃口將紅玉米脫粒時歌唱”。生活是一次奠祭之獻，死亡則將這一儀式表達得更肅穆、干凈，更令人起敬，詩人期待的是，“該向何處奉獻，表彰之詞，又向何人致誦……”。

這首詩象是一堆不斷燃燒升騰的火焰，由微弱而熱烈，照亮了詩人佩斯晚年的內心世界，同時，也照亮了我們每一個讀它的人。該詩詩句表面光滑，質地堅硬，讀之有如撫摸一尊年代已久卻尊嚴猶存的巨大街頭雕象，歷史與今天合成的聲音飄繞四周，讓你想到與這一境界有關的其他事物，想到個人的處境。通過它，我們不難感到佩斯語言的“傳達感”，它不僅是你和事物之間的媒介，在更多場合下，而是“事物”對你的直接訴諸，語言擺脫了它冰冷的外殼和客觀面具，直接介入和影響著你心靈的活動。佩斯的語言有一種特殊的魅力，它使你常常禁不住擊掌叫好。