一剪梅·紅藕香殘玉簞秋

李清照

紅藕香殘玉簞秋。輕解羅裳，獨上蘭舟。云中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。

花自飄零水自流。一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。

一

荷花凋謝，余香漸消，冰冷的竹席透出秋涼。輕輕換上便裝，一個人劃著小船泛游湖上。大雁排陣歸來，沒有捎回書信，卻把月光灑滿在樓上。

花，自顧地飄落；水，無情地漂流。同樣的離別相思，牽起兩地的閑愁。這種情懷實在沒有辦法排遣，剛從微蹙的眉間溜走，又隱隱涌上心頭。

二

李清照（1084—約1151），號易安居士，齊州章丘（今山東章丘西北）人。父親李格非，官禮部員外郎，藏書甚富，“以文章受知于蘇軾”，是蘇門后四學(xué)士之一。母親是狀元王拱宸的孫女，文學(xué)造詣頗深。

李清照自小多才多藝，又調(diào)皮機靈。少女時期打秋千，見有客人來，鞋子都來不及穿就跑了：“和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅。”

十八歲時與大學(xué)士趙明誠結(jié)婚。趙父趙挺之官右丞相，客死京都。李清照和趙明誠隨即回到青州故第隱居，專心收集研究金石書畫，生活非常美滿。寫少婦時期的生活：“賣花擔(dān)上，買得一枝春欲放。淚染輕勻，猶帶彤霞曉露痕。怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬢斜簪，徒要教郎比并看。”

兩人的感情是真摯融洽的，常常在喝酒或飲茶的時候，猜某一件事情在哪一卷書的第幾冊、第幾頁，猜對了才能喝茶。李清照對自己有著滿滿的自信：“此花不與群花比”，“自是花中第一流”。

可惜好景不長，北宋靖康二年（1127），宋徽宗、宋欽宗被俘北上，北宋滅亡。冬天，李清照帶著十五車書渡淮渡江，開始了南渡生涯。趙明誠在被南宋朝廷起用后不久就病死，李清照形單影只，“一枝折得，天上人間，沒個人堪寄。”

趙明誠去世多年后，李清照寫了一首詩：“十五年前花月底，相從曾賦賞花詩。今看花月渾相似，安得情懷似舊時。”晚年更是思鄉(xiāng)情重，“傷心枕上三更雨，點滴霖霪，點滴霖霪，愁損北人，不慣起來聽。”

紹興二十五年（1155），李清照病逝，時年七十二歲。

三

這首詞是李清照結(jié)婚三年后約二十歲時的作品。這是南渡前的一束小花，還有著青春氣息和少女情懷。

與南渡后的作品相比，“傷心枕上三更雨”，是秋日黃菊，飽經(jīng)風(fēng)霜。而這首詞像春日小花，只是艷艷地開，所謂相思和閑愁，并不深。

這首詞語言淺俗、清新，明白如話，表現(xiàn)的愛情是純潔的、心心相印的，自己的感情絲毫也不扭捏。林黛玉也喜歡寫詩，賈寶玉拿出去給人看，后來被薛寶釵罵了一頓，說閨中的東西是不可以流出去的。而林黛玉的態(tài)度如李清照，是真情流露，并不在乎。

“錦書”，晉朝竇滔的妻子蘇若蘭用錦織成一首《回文璇璣圖》贈竇滔，后世多以此作為情書的美稱。

“花自飄零水自流”，水流花謝兩無情，而自有情人眼中看出有情。“此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。”這幾句和李煜的“剪不斷，理還亂，是離愁，別是一般滋味在心頭”，意境相似，有異曲同工之妙。

“才下眉頭，卻上心頭。”這兩句有精神，有意志。

這首詞的跳躍性很大，才在船上，又在樓上；才下眉頭，卻上心頭，其中貫穿的是情感和思緒，真是意識流。

四

詩三百篇不少詩是以女子口吻寫的，但真正作者不見得是女性。許穆夫人是中國第一個知名的女詩人。《詩經(jīng)》里有許穆夫人的詩，也有以女子口吻而實為男子代作的詩。后世李白的《長相思》、《燕草》和張籍的《節(jié)婦吟》，都是假借自己是女性來感覺女性的哀傷，終究隔了一層。

而李清照是真正的女性，以現(xiàn)身說法的方式去感覺自己的生命，說出一個女子的少女時期、少婦時期、中年時期、老年時期的內(nèi)心思想和情感。在李清照南渡的同時，同時期的蔣興祖女則是被俘北上。

蔣興祖女留下了一首《題雄州驛》：“朝云橫度，轆轆車聲如水去。白草黃沙，月照孤村三兩家。飛鴻過也，百結(jié)愁腸無晝夜。漸近燕山，回首鄉(xiāng)關(guān)歸路難。”

這首詞是說，清晨的云彩自東向西移動，被擄的人群由南向北穿越云彩下的路。朝云，點明是早晨；月照，說的是晚上。朝行暮宿，一路北行，所見皆是秋天（白草）凄涼的景象。邊境戰(zhàn)火不斷，只有荒涼的三兩戶人家。

由于已經(jīng)到了北宋最北邊界（薊城、漁洋一帶），過了雄州，就是出國了。這時，步步回首故國鄉(xiāng)關(guān)，漸行漸遠(yuǎn)，再想回去恐怕真是千難萬難。自己卻無家可歸，飛鴻過也，想讓鴻雁捎信，又能寄給誰呢？

李清照，蔣興祖女，是北宋的一抹殘霞。

五

南宋以來，文學(xué)創(chuàng)作里面的白話部分越來越明顯，越來越直接，到《紅樓夢》已全是白話，“中亦有傳詩意”，詩詞反而成了陪襯。

李清照的這首詞，洋溢著青春氣息，亦有口語化。“才下眉頭，卻上心頭”，這是非常口語化的。

李清照是山東人，有一種北方人的直率。她大膽地把“沒個人”、“也則”、“不許”、“將息”、“得黑”、“次第”、“了得”等當(dāng)時新鮮活潑的民間口語吸收進(jìn)詞里。

再比如，“試燈無意思，踏雪沒心情。”“不慣起來聽”與“這回去也”。“守著窗兒，獨自怎生得黑！”“怎一個愁字了得”，簡直就是現(xiàn)在口語。

李清照《永遇樂》“落日熔金”，“中州盛日”，對故都懷念，寄托愛國思想。李清照和辛棄疾都是山東老鄉(xiāng)，“不如簾兒底下，聽人笑語。”

李煜的“太匆匆”，是很直接的民間感情。詞與詩一個很大的不同，是一個高度口語化的形式。

同為山東人的南宋辛棄疾也經(jīng)常使用口語人詞：“以手推松曰去”、“卻道天涼好個秋”。口語在辛棄疾詞里也扮演重要角色，這是從李清照開始，中國文學(xué)史上一個非常重要的變遷。