《羊》鑒賞

作者： 張俊山

方敬

誰(shuí)都覺得羊是可愛的。它在青青的草地上放牧，一身白茸茸細(xì)軟的毛，尖下巴上長(zhǎng)著一撮胡須，頭兩旁一雙翹翹的小角，歡躍著或者蹲著，有時(shí)咧開嘴咩咩地叫……好一個(gè)天真無(wú)邪的生命。

羊使人想到純潔。

它更使人想到古代冰雪的胡地里那象波浪似的起伏著的大群羊，那靈魂象冰雪一樣潔白，守節(jié)十九年如一日的老牧羊人。是的，提起或者看見羊，就會(huì)想到他，他堅(jiān)貞的意志，他的一片丹心。他被羈在北海邊的窮愁寂苦顯托出他人格的磊落，值得古今歌頌。我小孩時(shí)候唱著當(dāng)時(shí)流行的贊美他的歌曲，我心里就對(duì)他懷著深深的禮敬。那些羊把他的身世裝點(diǎn)得更加悲壯，爍亮，而與他一同不朽了。因而羊也就能使我們想起崇高的東西。

在圣經(jīng)上羊是替人贖罪的呵!

每天清晨，當(dāng)我看見那貪吝的鄰婦把羊頭抵在墻上吸血似的擠著奶的時(shí)候，我就想起了我們現(xiàn)代有句名言：“我吃的是草，擠的是奶。”

我家鄉(xiāng)流行著一句俗話：“羊毛出在羊身上。”我雖然沒有看過剪羊毛，但是羊自古以來總是被犧牲的。

羊是溫和、柔順而馴良的，然而，你瞧，“它也會(huì)有翹起角來的日子哩。”

生活中有強(qiáng)者，也有弱者。弱者總是受人鄙視的；“弱內(nèi)強(qiáng)食”、“恃強(qiáng)凌弱”，也往往被人們視為生存競(jìng)爭(zhēng)的自然法則而得到默許。然而，詩(shī)人在這里卻寫出了關(guān)于弱者的翻案文章，他充滿崇敬地為弱者獻(xiàn)上了一曲頌歌。

“羊”就是弱者的象征，它生性“溫和、柔順而馴良”，從長(zhǎng)相到行為都是“一個(gè)天真無(wú)邪的生命”。可是，詩(shī)人謳歌的不只是它這標(biāo)志著善良的一面，他對(duì)“羊”有更深的洞察和理解。“羊”不僅“使人想到純潔”，更使人想到他的忠貞。蘇武牧羊的故事，在這里具有雙重的歌贊意蘊(yùn)。它既是對(duì)忠貞報(bào)國(guó)、不辱使命的那位古代名人的頌揚(yáng)，也是對(duì)伴隨這位使節(jié)渡過艱困歲月的羊群的贊美。二者的品質(zhì)是相通的，因此，“羊”也是“崇高的東西”。至于在圣經(jīng)里羊替人贖罪，在生活中羊“吃的是草，擠的是奶”，并且供給人們羊毛，“總是被犧牲的”，同樣不啻為舍一己而為蒼生的奉獻(xiàn)精神。“羊”既然有諸多美好品質(zhì)，就應(yīng)受人尊崇，可是事實(shí)上它總是處在弱者的地位，被人享用以至宰割。但是，羊就永無(wú)反抗的表示么?不，“你瞧，‘它也會(huì)有翹起角來的日子哩。’”這最后的一筆，石破天驚，讓人看到了“羊”的另一種形象。它暗示出“弱者”的忍耐和容忍也是有限度的，強(qiáng)者的久行不義必然激起弱者的反抗，事物的辯證法總是這樣無(wú)情。無(wú)疑，詩(shī)篇歌頌“弱者”并非首肯其萬(wàn)劫不復(fù)的軟弱，這是另有著眼，也另有期望的。聯(lián)系于詩(shī)人生活的黑暗時(shí)代，不難看出他的寄托。那么，詩(shī)篇不也有“于無(wú)聲處聽驚雷”的深長(zhǎng)意味么?如果說《燈》還只是詩(shī)人對(duì)個(gè)人生命體驗(yàn)的表現(xiàn)，詩(shī)情的天地不免狹窄，那么，《羊》就有了廣闊的社會(huì)內(nèi)涵，它表明詩(shī)人的視野已經(jīng)隨著時(shí)代的進(jìn)展而突破了“自我”，投向人民大眾的現(xiàn)實(shí)處境了。

詩(shī)篇的象征手法相當(dāng)圓熟。落筆于“羊”，寓意在人，詩(shī)情的寄托十分自然。篇中緊緊圍繞著“羊”運(yùn)筆，連一處人與羊的比喻關(guān)系都未曾出現(xiàn)，然而其意旨所歸又是著著在人世，在社會(huì)，這全然是一種象征構(gòu)思了。由于這個(gè)藝術(shù)特點(diǎn)，詩(shī)篇就顯得含蓄幽微，耐人尋味。藝術(shù)家的這種弦外之音，往往于“不著一字”時(shí)讓人聽得明白，因此，它也就“盡得風(fēng)流”了，其神韻不是更能喚起人們會(huì)心的微笑么?

不要一味鄙薄“弱者”吧!請(qǐng)看他精神中崇高的一面，也請(qǐng)莫忘記他“會(huì)有翹起角來的日子哩”。