黃苗子《遺囑》抒情散文鑒賞
作者: 黃苗子
【原文】:
一、我已經(jīng)同幾位來往較多的“生前友好”有過約定,趁我們現(xiàn)在還活著之日起,約好一天,會(huì)做挽聯(lián)的帶副挽聯(lián)(畫一幅漫畫也好),不會(huì)做挽聯(lián)的帶個(gè)花圈,寫句紀(jì)念的話,趁我們都能親眼看到的時(shí)候,大家拿出來欣賞一番。這比人死了才開追悼會(huì),嘩啦嘩啦掉眼淚,更具有現(xiàn)實(shí)意義。因此,我堅(jiān)決反對在我死后開什么追悼會(huì)、座談會(huì),更不許宣讀經(jīng)過上級(jí)逐層批審和家屬逐字爭執(zhí)仍然言過其實(shí)或言不及其實(shí)的叫做什么“悼詞”。否則,引用鄭板橋的話:“必為厲鬼以擊其腦”。
二、我死之后,如果平日反對我的人“忽發(fā)慈悲”,在公共場合或宣傳媒介中,大大地恭維我一番,接著就說我生前與他如何“情投意合”、如何對他“推崇備至”他將誓死“繼承我的遺志”等等,換句話說:即憑借我這個(gè)已經(jīng)無從抗議的魂靈去偽裝這個(gè)活人頭上的光環(huán)。那么仍然引用鄭板橋的那句話:“必為厲鬼以擊其腦!”
此外,我絕不是英雄,不需要任何人愚蠢地為一個(gè)普普通通的人白流眼淚。至于對著一個(gè)普普通通的、木知木覺的尸體去嚎啕大哭或潸然流淚,則是更愚蠢的行為,奉勸諸公不要為我這樣做(對著別的尸體痛哭,我管不著,不在本遺囑之限)。如果有達(dá)觀的人,碰到別人時(shí)輕松地說:“哈哈!黃苗子死了。”用這種口氣宣布我已自動(dòng)退出歷史舞臺(tái),這是恰當(dāng)?shù)模颐靼走@決不是幸災(zāi)樂禍。
三、我和所有人一樣,是光著身子進(jìn)入人世的,我應(yīng)當(dāng)合理地光著身子離開(從文明禮貌考慮,也頂多給我尸體的局部蓋上一小塊舊布就夠了)。不能在我死時(shí)買一套新衣服穿上或把我生前最豪華的出國服裝打扮起來再送進(jìn)火葬場,我不容許這種身后的矯飾和浪費(fèi)。順便聲明一下,我生前并不主張裸體主義。
流行的“遺體告別”儀式是下決心叫人對死者最后留下最丑印象的一種儀式。我的朋友張正宇,由于“告別”時(shí)來不及給他戴上假牙,化裝師用棉花塞在他嘴上當(dāng)牙齒,這一恐怖形象深刻留在我的腦子里,至今一閉目就想起來。因此,絕對不許舉行我的遺體告別。即使只讓我愛人單獨(dú)參加的遺體告別。
四、雖然我決不反對別人這樣做,但是我不提倡死后都把尸體獻(xiàn)給醫(yī)學(xué)院,以免存貨過多,解剖不及,有礙衛(wèi)生。但如果醫(yī)學(xué)院主動(dòng)“訂貨”的話,我將預(yù)先答允割愛。
五、由于活著時(shí)曾被住房問題困擾過,所以我曾專門去了解關(guān)于人死后“住房”——即骨灰盒的問題,才知道骨灰盒分三十元、六十元、七十五元……。按你生前的等級(jí)辦事,你當(dāng)了副部長才能購買一百元一個(gè)的骨灰盒為你的骨灰安家落戶,為此,我吩咐家屬:預(yù)備一個(gè)放過酵母片或別的東西的空玻璃瓶,作為我臨時(shí)的“行宮”。這并不是舍不得出錢,只是因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)普通的腦力勞動(dòng)者,我應(yīng)當(dāng)把自己列于“等外”較好。
關(guān)于骨灰的處理問題,曾經(jīng)和朋友們討論過,有人主張約幾位親友,由一位長者主持,肅立在抽水馬桶旁邊,默哀畢,就把骨灰倒進(jìn)馬桶,長者扳動(dòng)水箱把手,禮畢而散。有人主張和在面粉里包餃子,約親友共同進(jìn)餐,餐畢才宣布餃子里有我的骨灰,飽餐之后“你當(dāng)中有我,我當(dāng)中有你”,倍形親切,本是好事。但有人認(rèn)為骨灰是優(yōu)質(zhì)肥料,馬桶里沖掉了太可惜。后者好是好,但世俗人會(huì)覺得“惡心”怕有人吃完要吐。為此,我吩咐我的兒子,把我那小瓶子骨灰拿到他插隊(duì)的農(nóng)村里,拌到豬食里喂豬,豬吃肥壯了喂人,往復(fù)循環(huán),使它仍然為人民做點(diǎn)有益的貢獻(xiàn)。此囑。
莊周說過一個(gè)故事:子桑戶、孟子反、子琴張三個(gè)人志趣相投,都能“相與于無相與、相為于無相為”,于是“相視而笑,莫逆于心”地做了朋友。但不久,子桑戶就死了,孔子急忙派最懂得禮節(jié)的子貢去他家?guī)椭I組治喪委員會(huì)。誰知孟子反、子琴張這兩位生前友好,早已無拘無束地坐在死者旁邊,一邊編簾子,一邊得意地唱歌彈琴:
哎呀老桑頭呀老桑頭,
你倒好,你已經(jīng)先返回本真
而我們卻仍然留下來做人。
子貢一見嚇了一跳,治喪委員會(huì)也告吹了。急忙回去找孔頭匯報(bào)。姜到底是老的辣,孔子聽了,不慌不忙用右手食指蘸點(diǎn)唾沫,在案上方方正正地畫了個(gè)框框,然后指著子貢說:“懂嗎?我們是干這個(gè)的——是專門給需要這一套的人搞框框的。他們這兩個(gè)可了不得,一眼就識(shí)破了仁義和禮教的虛偽性,所以他們對于我們這些圈套都不值一笑。不過你放心,人類最大的弱點(diǎn)是懶,世世代代安于在我們的圈套里面睡大覺。而這些肯用腦子去想,去打破框框套套的人,卻被人目為離經(jīng)叛道,指為不走正路的二流子、無事生非的傻瓜。他們的道理在很長時(shí)期仍將為正統(tǒng)派所排擯的。子貢,放心吧,我們捧的是鐵飯碗,明兒個(gè)魯國的權(quán)貴陽貨、季桓子、孟獻(xiàn)子他們死了,還得派你去組織治喪委員會(huì)。因?yàn)樵僖矝]有象我們孔家的人那樣熟悉禮制的了。”(大意采自《莊子·大宗師》)
以上的故事講完,想到自己雖然身子骨還硬朗,但人到了七十歲,也就是應(yīng)當(dāng)留下幾句話的時(shí)候了,于是寫《遺囑》。
【鑒賞】:
《遺囑》這篇散文很有特點(diǎn)。作者的“身子骨還硬朗”卻留下遺囑,這種矛盾現(xiàn)象本身就具有諷刺意味,作者寫遺囑的原因是在對世風(fēng)習(xí)俗的不滿,這種迫使健康人寫遺囑的習(xí)俗是多么不合理、多么可笑啊!作者以寫遺囑這一新穎形式(也有可能這不單純是文學(xué)作品,盡管這種推測未免有些歹毒)簡潔而明快地向世界宣布自己的安身之后的計(jì)劃,幽默詼諧而略帶自嘲的意味,在這種明朗筆調(diào)中寫自己的遺囑,確是驚世駭俗;而變本加利的是,在這種令人賞心悅目、心情開朗的氣氛里,飽含著對社會(huì)陋俗的調(diào)侃,對各種常見但卻是別人熟視無睹的倫理、道德上的弊習(xí),也進(jìn)行了毫不客氣的嘲弄和揭露,發(fā)人深省。作者顯然是別具匠心地安排了這篇散文的寫作,遺囑是自己的,但是,只要喚起眾多的知音的努力,那么,這又何嘗不是陳習(xí)陋俗的“遺囑”呢?