保管員-幽默故事

　    1955年4月18日1時25分,“相對論之父”——阿爾伯特·愛因斯坦在美國新澤西州普林斯頓大學醫院去世,終年76歲。作家帕德尼對當時的情景這樣描述:“愛因斯坦去世的消息頃刻震驚了全世界,安靜的小鎮頓時擠滿了記者和科學界名人,就像是一位先知的去世。場面看起來有點瘋狂。”

　　愛因斯坦生前立有遺囑,要求把他的骨灰撒在不為人知的地方,不發訃告、不建墳墓、不立紀念碑。當時任普林斯頓大學病理科主任的托馬斯·哈維,雖然和愛因斯坦只有一面之緣,卻有幸成為愛因斯坦的驗尸醫生。他突發奇想:自己何不將愛因斯坦的大腦“偷走”,探究一下這位科學家的大腦與常人有什么不同之處。于是,他私下和愛因斯坦的長子漢斯秘密協商,達成了一項不為人知的協定:取出愛因斯坦的大腦,以供自己科學研究之用。漢斯的條件則是:哈維研究的結果不得用于牟取私利,必須發表在科學期刊上。

　　在愛因斯坦遺囑執行人奧托·內森的監視下,哈維按照程序解剖了愛因斯坦的遺體,并逐一檢查器官,將它們稱重并描述器官外觀,最后對外宣布:愛因斯坦的死因為“大動脈瘤破裂”。不久,愛因斯坦的遺體被火化。

　　然而,在愛因斯坦遺體火化前,哈維并沒有把愛因斯坦的大腦放回到頭顱內,而是放到了一個裝滿甲醛的容器中偷偷帶走。

　　在如愿以償“偷走”了愛因斯坦的大腦后,哈維立即辭掉了工作,開始潛心研究這位大科學家與眾不同的天賦,以期揭開其中的奧秘。

　　天下沒有不透風的墻。哈維“偷走”愛因斯坦大腦的事不久被泄露,輿論頓時一片嘩然,紛紛對他予以譴責。哈維卻對自己的行為極力辯解:“愛因斯坦是世界上最偉大的天才,如果把他的大腦和遺體一起燒掉,那樣我會抱憾終生的,我認為我不能那樣做。”

　　愛因斯坦的長子漢斯見事情敗露,嚴厲警告哈維不得違背諾言。為了兌現對漢斯的承諾,也為了方便研究,哈維帶著愛因斯坦的大腦去了費城,請一位科學家朋友將大腦切成了240片,保存在了福爾馬林溶液中,此后他不管走到哪里,總是將裝有組織切片的箱子隨身攜帶。哈維后來回憶說:“在切下愛因斯坦的大腦后,我先從腦動脈中注入了防腐劑,又從各個角度拍了很多照片存真,還請一位畫家做了素描,并將腦子每一塊位置都貼上了有詳細記錄的卷標。”

　　在此后10年間,哈維的研究一直沒有取得任何成果。他決定借助外力,于1989年給加拿大漢米爾頓麥克馬斯特大學的維特森博士發去一份傳真,問她是否愿意接手這項研究。在得到肯定答復后,哈維親自駕車前往加拿大,將愛因斯坦的腦組織切片交到維特森手中。雖然維特森只得到了愛因斯坦大腦的頂葉組織切片,以及哈維在切開大腦之前拍攝的照片與記錄,但經過她的認真研究,于1999年在著名國際學術期刊《柳葉刀》發表了題為《阿爾伯特·愛因斯坦異乎尋常的大腦》的論文。文中對有關愛因斯坦大腦的整體形態做出了一定分析:愛因斯坦大腦左右半球的頂下葉區域異常發達,比普通人平均厚度多出一厘米,這造成愛因斯坦大腦寬度超過普通人15%左右,使他位于大腦后上部的頂下葉區在視覺空間認知、數學思維和運動想象力方面的發揮上,形成了自己獨特的思維方式;他大腦的另一顯著特征,是缺少常人大腦中的一種皺溝,而缺少這一皺溝,很可能導致位于頂下葉區的神經元彼此間更容易建立起聯系,因而使他的思維更為活躍……

　　哈維雖然沒有取得研究成果,但他要幫助愛因斯坦實現一個愿望。那還是在愛因斯坦生病時,曾向哈維提出想做一次橫貫美國東西之旅的愿望。為幫助愛因斯坦實現這一夙愿,哈維于1997年10月駕車,在作家帕特尼達的陪同下,帶著愛因斯坦的腦切片從東向西,由新澤西州一直開到了加利福尼亞州,全程超過4000公里,最終完成了愛因斯坦的遺愿。