做學(xué)問須沉潛-成長(zhǎng)
學(xué)者錢理群在回顧自己的學(xué)術(shù)道路時(shí),曾特別談到導(dǎo)師王瑤對(duì)他的三次教誨。
第一次是,有一天王瑤將弟子錢理群叫來對(duì)他講:“你不要急于發(fā)表文章。”錢理群說當(dāng)時(shí)王瑤的原話是:“我知道,你已經(jīng)39歲了,年紀(jì)很大了,你急于想在學(xué)術(shù)界出來,我很能理解你的心情。但是,我勸你要沉住氣,我們北大有個(gè)傳統(tǒng),叫作‘后發(fā)制人’。有的學(xué)者很年輕,很快就寫出文章來,一舉成名,但缺乏后勁,起點(diǎn)也就是終點(diǎn),這是不足效法的。北大的傳統(tǒng)是強(qiáng)調(diào)厚積薄發(fā),你別著急,沉沉穩(wěn)穩(wěn)地做學(xué)問,好好地下工夫,慢慢地出來,但一旦出來就一發(fā)不可收,有源源不斷的后勁,這才是真本事。”
第二次是,有次閑聊時(shí)王瑤突然問錢理群:“我跟你算一筆賬,你說人的一天有幾個(gè)小時(shí)?”錢理群當(dāng)時(shí)就懵了,心想:老師怎么問我這樣一道題?忐忑之下回答說:“24個(gè)小時(shí)。”王瑤接著說:“記住啊,你一天只有24個(gè)小時(shí)。你怎么支配這24個(gè)小時(shí),是個(gè)大問題。你這方面花時(shí)間多了,一定意味著另一方面花時(shí)間就少了,有所得就必定有所失,不可能樣樣全。”錢理群講,王瑤之所以忽然提這個(gè)問題意在告誡他,你要想在學(xué)術(shù)上有所成就,就必須得有獻(xiàn)身精神,要有所付出,甚至有所犧牲。
第三次是,錢理群讀完研究生畢業(yè)留校以后,王瑤又找他談了一次話。王瑤對(duì)錢理群說:“你現(xiàn)在留校了,處于一個(gè)非常有利的地位,因?yàn)槟阍诒贝蟆_@樣,你的機(jī)會(huì)就非常多;但另一方面誘惑也非常多。這個(gè)時(shí)候,你的頭腦要清醒,要能抵擋住誘惑。很多人會(huì)約你寫稿,要你做這樣那樣有種種好處的事,你自己得想清楚,哪些文章你可以寫,哪些文章你不可以寫,哪些事可以做,哪些事不可以做。你要心里有數(shù),你主要追求什么東西,之后牢牢把握住,利用你的有利條件盡量做好,發(fā)揮充分,其他事情要抵擋住,不做或少做。要學(xué)會(huì)拒絕,不然的話,在各種誘惑面前,你會(huì)暈頭轉(zhuǎn)向,看起來什么都做了,什么都得了,名聲也很大,但最后算總賬,你把最主要的、你真正追求的東西丟了,你會(huì)發(fā)現(xiàn)你實(shí)際上是一事無成,那時(shí)候就晚了,那才是真正的悲劇。”
“不要急于發(fā)表文章”、“有所失才能有所得”、“要學(xué)會(huì)拒絕誘惑”,王瑤的這三個(gè)教誨歸根到底其實(shí)是一個(gè)意思,概括地說就是“沉潛”二字。要沉得住,潛下來,沉潛于歷史的深處、學(xué)術(shù)的深處、生活的深處、生命的深處,這才是做學(xué)問與做人的大境界。錢理群講,王瑤對(duì)待學(xué)生平時(shí)基本上是放任不管,關(guān)鍵時(shí)候點(diǎn)一下。但王瑤的這三次教誨卻讓錢理群終生受益。
今天,常聽一些學(xué)者講治學(xué)要淡泊名利、忍受孤寂、安貧樂道,但現(xiàn)實(shí)生活中實(shí)際上很少有人能真正做到。當(dāng)下的學(xué)術(shù)、科研機(jī)制過于強(qiáng)調(diào)量化、催生,這樣做的結(jié)果就是直接導(dǎo)致了急功近利、人心浮躁,于學(xué)術(shù)反倒十分不利。就學(xué)術(shù)的本質(zhì)來講,學(xué)問實(shí)際上是需要一個(gè)“寬松”“散漫”“閑適”的環(huán)境和心態(tài)。做學(xué)問,要著重精神的追求,就必須把物質(zhì)相對(duì)看得淡一些,即所謂“淡泊名利”,要盡可能超脫一點(diǎn)。這看起來是常識(shí),但真要做到在物質(zhì)誘惑面前毫不動(dòng)心,卻是很不容易的,特別是在我們這個(gè)越來越商業(yè)化、物質(zhì)化的時(shí)代。