名字不能改-中國(guó)新傳說(shuō)
幾年前,我剛剛大學(xué)畢業(yè),在縣文化館當(dāng)小職員。一天,館里接到一個(gè)任務(wù),要我們配合地圖公司下派的勘察員,勘察鄉(xiāng)村地理位置。館長(zhǎng)把這個(gè)任務(wù)交給了我。
地圖公司的勘察員叫柱子,柱子對(duì)我說(shuō):“我們這次目標(biāo)很大,不僅要找大路,還要標(biāo)記出每條進(jìn)入村莊的小路、每個(gè)村莊叫什么名字、有什么標(biāo)志。”于是,我就和柱子開著車,一個(gè)村一個(gè)村地晃蕩。
陪柱子逛了幾天,我大概了解了村莊起名的規(guī)律。石磨村,村口有個(gè)大石磨;魚塘村,村口有片魚塘;蓮花塘,多半能看到一池荷花;其他的王崗、李寨、唐洼、周朝坊,大多是村里此姓氏的人較多。
這天,我和柱子要去“大柳樹村”。還沒到地方,柱子就對(duì)我說(shuō):“這個(gè)村口,肯定有棵大柳樹。”我回道:“應(yīng)該有。”到了大柳樹村,我掃視了一圈,指著一棵枯樹說(shuō):“那棵應(yīng)該就是大柳樹,只是老死了。”柱子說(shuō):“看來(lái)村莊起名,得找一個(gè)經(jīng)得起日月打磨的東西啊!”
我們開車來(lái)到柳樹旁,發(fā)現(xiàn)柳樹下坐著個(gè)滿頭銀發(fā)的老太太,臉上布滿皺紋,佝僂的身子靠著枯死的大柳樹,似睡非睡。
柱子下車,走到老太太旁邊問(wèn):“老人家,這兒是大柳樹村吧?”老太太對(duì)柱子說(shuō):“不是,這兒是黑門樓村。”老太太這么一說(shuō),我迷糊了。縣以下的自然村,我就算沒去過(guò),也都知道村名,唯獨(dú)這個(gè)“黑門樓村”從沒聽說(shuō)過(guò)。
柱子對(duì)我說(shuō):“你看這老太太年紀(jì)這么大,這地方以前可能真叫‘黑門樓’村呢?”這時(shí),村口又出現(xiàn)了一個(gè)年輕人,我過(guò)去問(wèn)了一下,年輕人說(shuō):“沒錯(cuò),這兒是大柳樹村。”我道了謝,又和柱子在村子周圍走了一圈,標(biāo)注了幾個(gè)地點(diǎn),拍了幾張照片,就開車走了。
第二天清早,有個(gè)陌生人來(lái)找我。他是個(gè)中年男人,皮膚黝黑,一看就是風(fēng)吹日曬的農(nóng)家人。中年人左手提著一只大公雞,右手攥著一只白羽鴨。看到我,他很高興地說(shuō):“我可找到你了!”我想了一下,以前沒見過(guò)他,就問(wèn):“你找我有什么事?”中年人很拘謹(jǐn),自我介紹說(shuō):“小同志,我是大柳樹村的,找你有點(diǎn)事。”
我想了想,自己和大柳樹村的人好像也沒關(guān)系啊,疑惑的工夫,我把中年人讓進(jìn)了自己的宿舍。
坐定后,中年人說(shuō)了來(lái)意。原來(lái),昨天我們?cè)诖罅鴺浯宕蹇诳吹降睦咸侵心耆说哪棠獭V心耆苏f(shuō):“解放前,村里有個(gè)財(cái)主蓋了個(gè)二層土樓,樓下有扇黑漆漆的大門,所以這個(gè)村原來(lái)真叫黑門樓村。解放后,縣長(zhǎng)到了黑門樓村,他一皺眉頭說(shuō),村名怎么能用財(cái)主家大門的名字呢?得改。正好村口有棵大柳樹,就把名字改成了大柳樹村。”
我聽完,問(wèn)中年人:“那你找我究竟有什么事?”
中年人搓搓手,說(shuō):“我問(wèn)一下,能不能把村名改回黑門樓村?”
我頓時(shí)來(lái)了興趣,好奇地問(wèn)中年人:“為什么要改呢?”
中年人說(shuō):“這個(gè)事,說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。”正好我也沒什么事,就當(dāng)聽故事了,忙讓中年男人文案,看能不能幫上忙。中年人點(diǎn)了一支煙,就開始講述起來(lái)——
中年人的奶奶叫王夏。民國(guó)時(shí)期,王夏和丈夫帶著兒子逃荒,全家逃了半年多。后來(lái),兒子突發(fā)高燒,眼看就要斷氣。王夏攔下一個(gè)趕馬車的人,求趕車人把他們送到縣醫(yī)院。趕車人叫汪老三,他看了王夏一眼,猶豫了一下,就把他們一家三口帶到了縣醫(yī)院。可王夏他們沒有錢治,到了醫(yī)院,也只能等死。汪老三對(duì)王夏說(shuō):“我可以給你孩子的治病錢,還可以給你些糧食,但我有一個(gè)要求。”當(dāng)時(shí),王夏聽到汪老三的話,像得了根救命稻草,忙問(wèn)什么要求。汪老三吞吞吐吐半天才說(shuō):“給你孩子治好病,你得跟我走。”王夏沒有猶豫,點(diǎn)頭說(shuō):“好!”真等小孩病治好,王夏反悔了。汪老三又說(shuō):“我這還有點(diǎn)錢,可以留給你男人和孩子。你們這樣走下去,遲早都會(huì)餓死。”
王夏看著疲憊的丈夫,抱著剛剛好轉(zhuǎn)的孩子,孩子在一旁可憐巴巴地說(shuō):“娘,我餓。”王夏狠下心,問(wèn)汪老三:“你住哪兒?”汪老三答:“黑門樓村,村口有棵大柳樹。”
孩子已經(jīng)懂事,知道娘要走了,立刻就哭了,撲在王夏懷里說(shuō):“娘,你別走!我不餓了,我真不餓了。”
王夏哭著對(duì)孩子說(shuō):“跟娘說(shuō)一遍,娘的村叫黑門樓村,村口有棵大柳樹,娘找的男人叫汪老三。”
孩子哭著復(fù)述了一遍,王夏抱住孩子父親說(shuō):“你也記著,別讓孩子忘了,下輩子咱們?cè)僮龇蚱蓿蚁茸吡耍阏疹櫤煤⒆印?rdquo;
王夏的男人抱緊兒子,無(wú)聲地哭泣。王夏把錢和糧食留好,就坐著汪老三的馬車哭著走了。
兩年后,汪老三路遇不幸,摔死了,王夏成了寡婦。鄰居勸她改嫁,王夏提出的條件很簡(jiǎn)單,就是那個(gè)男人要改名叫汪老三。后來(lái),真有一個(gè)光棍愿意改名,就和王夏過(guò)起了日子,也就是中年人的爺爺。
一晃幾十年過(guò)去,王夏和那個(gè)改名叫汪老三的人,有了兩個(gè)兒子、一個(gè)女兒。王夏唯一牽掛的,就是那個(gè)分離的孩子。等到國(guó)家太平,生活安穩(wěn),她也曾去老家打聽,但根本沒有音信了。漸漸地,王夏老了,她找不動(dòng)了,就指望那個(gè)孩子有一天能來(lái)找她。王夏聽說(shuō)村名被改掉了,差點(diǎn)瘋了。她哭著去求村長(zhǎng),村長(zhǎng)感到王夏不可理喻,所以那個(gè)村名,到現(xiàn)在還叫大柳樹村。
王夏知道村名改不了,就關(guān)心起那棵大柳樹來(lái)。每年種田剩下的化肥,她都不忘在大柳樹周圍撒兩把;每年年底,她還會(huì)在樹根處澆些臘肉湯水。原本快死去的大柳樹,在王夏的照料下,又生機(jī)盎然地活了十多年。在王夏八十多歲的時(shí)候,大柳樹終于枯死了,王夏感覺自己也要隨著大柳樹去了。沒事時(shí),王夏就病懨懨地坐在大柳樹下,她的記憶力越來(lái)越差,但她一直記著一件事,自己還有個(gè)孩子,他一定會(huì)回來(lái)找自己……
聽完中年人的故事,我發(fā)現(xiàn)自己被感動(dòng)了,但我為難地對(duì)中年人說(shuō):“這個(gè)村名,我真改不了。”中年人的神情暗淡了不少,他把雞鴨放下,準(zhǔn)備離開。我讓中年人把雞鴨拿走,中年人揮揮手,說(shuō):“都是家養(yǎng)的,不值什么錢。”
晚上,我讓伙房把雞鴨殺了燉了,喊上了柱子和館長(zhǎng)。我把王夏老太太的故事說(shuō)了一遍,眾人都唏噓不已。我問(wèn)館長(zhǎng):“您看這個(gè)村名好不好改?”館長(zhǎng)嘴里嚼著一個(gè)雞腿,對(duì)我擺擺手,咕噥道:“不可能。”館長(zhǎng)又喝了一口白酒順順氣,接著說(shuō):“現(xiàn)在改個(gè)村名太麻煩,涉及到方方面面。村名改了,戶口簿得改,身份證得改,鄉(xiāng)里改完報(bào)縣里,縣里改完報(bào)省里。所以,現(xiàn)在沒人去找這個(gè)麻煩事。”
我端起酒杯說(shuō):“各位,鴨子也吃了,雞腿也啃了,吃人嘴短,你們倒是想想辦法啊!”
最后,柱子說(shuō)話了:“要不這樣,我在地圖上的村名‘大柳樹村’后面加個(gè)括號(hào),括號(hào)里寫‘黑門樓村’,然后在網(wǎng)絡(luò)地圖搜索里搭個(gè)鏈接。以后只要搜‘黑門樓村’這四個(gè)字,一樣可以搜到這個(gè)地方。”館長(zhǎng)拍板道:“這方法好!”
柱子在這個(gè)縣的勘察完成了,和我告了別就走了。
過(guò)了三個(gè)多月,我聽到門衛(wèi)喊:“有人找。”我出去一看,還是上回那個(gè)中年人,說(shuō)是感謝我的幫忙,老太太那個(gè)兒子已經(jīng)順著地圖信息找到了老太太。原來(lái),這么多年,不僅老太太一直在等待,那個(gè)分離的兒子,也一直沒有停止尋找。
我問(wèn)中年人:“吃了你這么多東西,我還不知道你叫什么名字呢!”
中年人不好意思地說(shuō):“我父親死了以后,奶奶也叫我改名汪老三了。”