我們打的是人類精神-人與社會(huì)

搞體育，好像天天就在考慮“成敗”這兩個(gè)字。為我的成敗，不僅我家里人要為我擔(dān)憂、受刺激，這么多球迷和觀眾給我寫(xiě)那么多信，通篇談的還是“成”與“敗”，所有的熟人朋友見(jiàn)了我，首先不是問(wèn)你生活怎么樣、身體好不好？第一句話就是：啊呀，最近不錯(cuò)，又贏啦！要不就是：什么時(shí)候贏古巴隊(duì)、拿冠軍？而報(bào)刊雜志似乎有個(gè)統(tǒng)一的語(yǔ)調(diào)：郎平，你何時(shí)再創(chuàng)輝煌？！
　　
　　一聽(tīng)到這樣的問(wèn)候，我腦子就暈了，特別是剛從美國(guó)回來(lái)的時(shí)候，也許是接受了一些美國(guó)文化的影響，我對(duì)成敗勝負(fù)，心里沒(méi)有太大壓力，因?yàn)椋绹?guó)人的觀念是，只要你盡全力、做最好的嘗試就行，然后，或成或敗，該是什么是什么，因?yàn)椋蓴〉囊蛩睾芏啵腥绾慰创膯?wèn)題，還有如何駕馭的問(wèn)題。但在中國(guó)，我們已經(jīng)習(xí)慣了一種概念、一種追求：必須得勝、必須拿冠軍、必須戰(zhàn)無(wú)不勝——我強(qiáng)加給自己的也只有這一種選擇——那時(shí)候，我的生活中只有排球，球打不好，生活就沒(méi)有光彩，也就沒(méi)有意義了，所以，精神壓力特別大，一輸球，腦海里就冒出一個(gè)很嚴(yán)重的問(wèn)號(hào)：怎么向全國(guó)人民交代？！到美國(guó)以后，我和勞爾也經(jīng)常談?wù)撛趦蓚€(gè)國(guó)家打球我們各自不同的體驗(yàn)，我也問(wèn)勞爾她在美國(guó)隊(duì)打球的時(shí)候壓力大不大？勞爾說(shuō)，世界冠軍只有一個(gè)，但生活不只是排球，排球是我們喜歡的事業(yè)，我們應(yīng)該從中得到樂(lè)趣，不應(yīng)該只感到精神負(fù)擔(dān)和壓力。勞爾還說(shuō)，人的能力有大小，他扛40斤，你只能扛30斤，30斤對(duì)于你是極限，你扛足了，你就是成功者。
　　
　　在新墨西哥大學(xué)給勞爾當(dāng)助理教練的時(shí)候，看勞爾指導(dǎo)學(xué)生打球，對(duì)我也有啟發(fā)。剛開(kāi)始工作，我好像只會(huì)對(duì)學(xué)生說(shuō)一句話：“這不對(duì)，這樣做不對(duì)。”什么都是不對(duì)，隊(duì)員都覺(jué)得奇怪，怎么從我嘴里說(shuō)出來(lái)的都是“不對(duì)”呢。勞爾和我截然不同，她總是說(shuō)：“很好，這個(gè)動(dòng)作不錯(cuò)，你再體會(huì)體會(huì)。”或者是：“這個(gè)呢，還不是很好，你再試一遍，你一定會(huì)更好。”這種做法有好的一面，培養(yǎng)人的自尊心和自信心。剛開(kāi)始，我也不太習(xí)慣，別人夸獎(jiǎng)我打球打得好，我總是謙虛地說(shuō)：“不好，我打得不好。”人家特不理解，反問(wèn)我：“你是世界冠軍，你打得不好，誰(shuí)打得好？”我啞口。在中國(guó)，你不能“說(shuō)”自己最好，但必須“干”得最好，哪怕輸一場(chǎng)球，有些袖手旁觀的人就受不了，比我們這些天天在球場(chǎng)上摸打滾爬的教練和隊(duì)員更計(jì)較輸贏和成敗。
　　
　　特別是世界錦標(biāo)賽中國(guó)隊(duì)輸給韓國(guó)隊(duì)一場(chǎng)球，有些報(bào)紙用通欄標(biāo)題大聲疾呼：“中國(guó)女排危機(jī)”，批評(píng)中國(guó)女排“快”不過(guò)韓國(guó)，“強(qiáng)”不過(guò)歐美，“躋身四強(qiáng)要看別人眼色”。倒是古巴女排超級(jí)巨星路易斯在接受記者采訪時(shí)，談到中國(guó)隊(duì)的前景，路易斯不假思索地回答：“我相信中國(guó)女排能打進(jìn)四強(qiáng)。”路易斯的話不僅僅是禮節(jié)，她的預(yù)見(jiàn)是出于對(duì)郎平的了解，她們共事過(guò)。接著，賽事果然出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，卻又有人寫(xiě)文章稱，這是“漁人之利”，是“上帝憐惜中國(guó)女排”，好像中國(guó)女排能夠反敗為勝，完全是僥幸，是“天上掉餡餅”。他們對(duì)輸贏如此敏感，卻并沒(méi)有敏感到輸贏的真諦：上帝從不憐惜一個(gè)患得患失的人。中國(guó)女排在鹿兒島失利，盡管被“逼到懸崖”，但她們沒(méi)有動(dòng)搖、沒(méi)有放棄，在危難面前不屈不撓，仍然滿懷“求生”的信心，并為“求生”盡一切努力，這種品質(zhì)的意義和價(jià)值，已經(jīng)超越了輸贏。
　　
　　我們能夠反敗為勝，贏得最好的結(jié)局，這對(duì)于運(yùn)動(dòng)員來(lái)講，更應(yīng)該給予肯定和鼓勵(lì)，更值得宣揚(yáng)和表?yè)P(yáng)，因?yàn)?，這是一種精神——在困難和挫折面前沒(méi)有放棄的精神。我當(dāng)然理解大家的心情，都希望中國(guó)女排能和當(dāng)年的“五連冠”相比，希望女排早一天拿冠軍，我也是這么希望的。但是，我們要實(shí)事求是，得客觀地分析中國(guó)女排隊(duì)伍的情況。不能說(shuō)，拿了冠軍就是拼搏，不拿冠軍就不是拼搏。我們組隊(duì)七個(gè)月，打世界杯賽獲第三，接著，我們又在奧運(yùn)會(huì)上拿第二，這些成績(jī)雖然沒(méi)有達(dá)到大家所期望的“第一”，但這樣的成績(jī)也是天天拼出來(lái)的，是我們這些隊(duì)員的血汗，她們每一天都在作最大的努力，在漳州夏訓(xùn)，我們的隊(duì)員每天要濕透六七身衣服。全世界有130多支球隊(duì)，中國(guó)女排在世界排壇發(fā)展的這種格局中，能夠有這樣的成績(jī)，每個(gè)隊(duì)員都嘔心瀝血了，如果一定要她們一場(chǎng)不輸，輸了就冷嘲熱諷，這對(duì)運(yùn)動(dòng)員很不公平。
　　
　　其實(shí)，輸贏算不了什么，打世界大賽，畢竟不是打世界大戰(zhàn)，我們打的不是利益，我們打的是一種人類的精神。