最新人間失格讀書心得
在日常學習、工作或生活中，大家總少不了接觸作文或者范文吧，通過文章可以把我們那些零零散散的思想，聚集在一塊。寫范文的時候需要注意什么呢？有哪些格式需要注意呢？下面是小編為大家收集的優(yōu)秀范文，供大家參考借鑒，希望可以幫助到有需要的朋友。
人間失格讀書心得篇一
人間失格，是日本作家太宰治的一部長篇小說，它以第一人稱的形式，講述了主人公太宰治的自述，述說了他在戰(zhàn)后混亂的社會環(huán)境下的痛苦經(jīng)歷和內(nèi)心的掙扎。通過讀這本小說，我深受觸動，產(chǎn)生了很多思考。以下是我對《人間失格》的心得體會讀書筆記。
首先，太宰治的寫作手法非常獨特。整個小說用第一人稱敘述的方式，表現(xiàn)了主人公對于自己命運的無奈與迷茫。他以破碎不堪的自我形象，逐漸展示出他對社會和人生的極度疲憊感。通過太宰治的筆觸，可以感受到他心靈的虛空和苦悶。他將自己形容為一個人間失格者，表現(xiàn)出對于社會行為規(guī)范和道德準則的疏離感。這種寫作手法給我的閱讀體驗增添了很多的神秘感和興趣，使得我能夠更加深入地理解主人公的內(nèi)心世界。
其次，小說中對于社會現(xiàn)實的批判令我深思。小說以戰(zhàn)后混亂的社會背景為背景進行展開，揭示了社會家庭的道德淪喪、對人性的奴役等問題。太宰治通過對主人公的刻畫，暗示了社會現(xiàn)實對于一個純真?zhèn)€體的傷害和束縛。他指出了人性的扭曲和生活的虛假，向讀者傳遞出對于社會壓力的反思，使我深感人間失格的主題與當今社會仍然存在的問題之間的緊密聯(lián)系，引發(fā)了我對于社會變革的思考。
第三，太宰治通過人物的塑造，展現(xiàn)了人性的復雜和多面性。主人公作為一個失意的作家，為了逃避現(xiàn)實而陷入了酗酒和惡習之中。他對人生的看法多疑而悲觀，但同時，他也有一顆渴望愛與被愛的心。他在與志第七夜的相遇中找到了對于人生的向往，卻最終落得一個悲慘的結(jié)局。這種對人性的描繪使我對于人類情感的復雜性有了更深入的理解，也引發(fā)了我對于愛與痛苦的思考。
第四，小說中的愛情主題也給我留下了深刻的印象。雖然主人公的生活充斥著黑暗和絕望，但在與志第七夜的相遇中，他發(fā)現(xiàn)了愛情的力量。他們之間的愛情雖然短暫而痛苦，卻是一束希望和溫暖的光。通過這段愛情，太宰治表達了對于愛情的渴望和對于純真感情的向往。這使我意識到人類情感中最為珍貴的部分，也啟發(fā)了我對于愛情的理解和思考。
最后，太宰治的人間失格給我留下了深刻的思考。通過太宰治對于戰(zhàn)后社會的描寫，我深感到每個人都有可能成為一個人間失格者。雖然小說中的情節(jié)殘酷而悲傷，但它給予了我對于人生的教益。我認識到每個人都需要在逆境中堅持和奮斗，才能實現(xiàn)內(nèi)心的價值。它讓我反思了我自己的人生態(tài)度和對于生活的看法，也啟發(fā)了我對于社會問題的深思。
總之，對于《人間失格》的閱讀給予了我許多的思考和啟示。通過太宰治的描寫，我更加深入地認識到人性的復雜、社會的冷漠和愛情的美好。從中，我不僅學到了太宰治的寫作技巧和描寫手法，也重新審視了我的人生和價值觀。我希望從小說中的教益，能夠引導我在生活中更加堅定地尋求真理和美好，也能夠為社會的變革做出一份微薄的貢獻。
人間失格讀書心得篇二
我記得有人說過，瘋子和作家的區(qū)別，就在于瘋子把他所見所思都說了出來，而作家則是寫了下來。《人間失格》里的葉藏最后被送進了瘋?cè)嗽海坪跻舱炞C了這一點。確實是瘋狂的境界。
其中我最喜歡的一段，是葉藏玩反義詞游戲的那一段。黑色的反義詞是白色，白色的反義詞是紅色，紅色的反義詞又是黑色，花的反義詞是蜜蜂，惡的反義詞是善，光明的反義詞是黑暗，那么，罪的反義詞是什么?葉藏說，是罰，罪與罰，水火不相容，冰炭不同器。不可思議，卻又完全能夠接受，覺得好像一瞬間打開了一扇新世界的大門。然而我又感到恐懼，如果太過認同他，也許有一天我會走上和他一樣的道路。偏偏情不自禁為葉藏的種.種反應而贊嘆。對于葉藏此人，我一開始還以為是一個反社會人格的窮兇極惡的大兇之人，看完之后卻覺得他不過是一個極端麻木與極端敏感并存之人，沒有想象中的兇惡，只是對世人期望過高，自卑而又厭世，弱不禁風的人。如同太宰治的筆名，自稱dasai，自認“差勁”。文字里有種壓抑的呼吸，仿佛黑夜中看見白骨鋪路，鮮紅血液流淌如引路明燈，灰白霧氣繚繞四野，霧氣里鬼語啾啾。我不敢說話，問身在何處，亦不敢反抗，只靜看人世如煉獄生煙。業(yè)火燒到了腳下，我認命。如果那青面獠牙的是人，那我不配為人，但那是我的錯嗎?是我的錯嗎?是吧。雖無青面獠牙，我也罪孽深重，若果然無解，那我便自墮阿鼻。
于是，果然無解。葉藏進了瘋?cè)嗽海字瓮端馈?/p>
即使是為了美好而去，也必將看見黑暗，這就是人間。面向陽光，背生骷髏，這就是人間。
人間失格讀書心得篇三
人間失格是日本作家太宰治的代表之作，該作品以第一人稱敘事的方式，講述了主人公太宰桐生的一生。通過讀完《人間失格》，我深感人生充滿苦難和矛盾，同時也面臨著自我救贖的可能。本文將圍繞“人間失格”這一主題，從自我認知、苦難與糾結(jié)、自我放逐、人性與救贖四個方面展開討論并提供自己的讀書筆記。
首先，在閱讀《人間失格》之前，我并沒有對自己做出真正的自我認知。但隨著故事的展開，我漸漸意識到自己也存在著一些屬于自己的黑暗。太宰桐生作為一個功能性酒鬼，把自己的內(nèi)心訴諸于文字之中，雖然也在一定程度上表達了他的內(nèi)心世界，但更多的是對現(xiàn)實的不滿以及對自己的否定。在這個過程中，我深刻領(lǐng)悟到，真正的自我認知并不是簡簡單單地去承認自己的優(yōu)點和長處，而是要勇敢地面對自己的弱點和缺陷，并從中尋找進步的方向。
其次，太宰桐生生活中的苦難和糾結(jié)給我的觸動更為深刻。他身處于一個矛盾的世界中，既想走出黑暗，又無法擺脫這些黑暗。他迷茫、自卑，對現(xiàn)實充滿無力感。這讓我想到了自己的生活，如同太宰桐生一樣，我也常常面對著無盡的苦難和糾結(jié)。但從太宰桐生的經(jīng)歷中，我明白到，苦難和矛盾是不可避免的，只有勇敢面對并接受，才能真正成長。
接下來，太宰桐生選擇了自我放逐。他無法面對現(xiàn)實，無法承受社會和人際關(guān)系的壓力，于是選擇尋找一個小小的庇護所。我想，這是許多人在人生中都會遇到的困境，當我們遇到不如意或者壓力太大的時候，也會想逃避現(xiàn)實，找一個可以借以宣泄心中情感的地方。但太宰桐生的自我放逐并沒有帶來真正的解脫，反而陷入了更深的惡性循環(huán)之中。這給了我一個啟示，面對現(xiàn)實，我們不能逃避，而是要勇敢地去面對，才能找到真正的解脫與救贖。
最后，人性與救贖是《人間失格》中最重要的主題。太宰桐生在整個作品中表現(xiàn)出了復雜的人性，既有溫情和善良之處，又有冷漠和自私的一面。他渴望被人理解與接納，同時又拒絕與人交往。最后，他選擇了消亡，以逃避現(xiàn)實的苦痛。太宰桐生的故事告訴我，人性是復雜而多變的，每個人都會有善與惡的一面。而真正的救贖并非通過逃避現(xiàn)實或者消亡，而是要找到自己的立身之處，與他人建立真誠的交流和理解，接納自己并接納他人。
通過閱讀《人間失格》，我不僅深入思考了生命的意義和人性的復雜，也對自己的一生做出了更深層次的反思。每個人的人生都充滿了苦難和矛盾，但正是這些困境和挑戰(zhàn)，激發(fā)了我們的成長和進步。讀書筆記可以是對于作品內(nèi)涵的概括，也可以是對于個人心靈的一種呼喚與啟示。通過書寫這篇讀書筆記，我深刻感受到，通過閱讀與思考，我們能夠更好地認識自己，面對生活中的苦難與糾結(jié)，并最終實現(xiàn)自我救贖。
人間失格讀書心得篇四
“我這一生，盡是無恥之事。”日本三大無賴派代表作家之一太宰治在自己生前留下的最后一部巨作《人間失格》第一手札的第一行如是寫到。
原文的標題直譯過來淺顯易懂——失去作為人的資格。不管怎么看，這似乎都是一部不會令人感到心情愉悅的作品。然而事實也正是如此。但文中所反應出來的，真真切切存在著的，這人世間最陰暗的一面，確實那樣的真實又那樣的令人痛心疾首。也正是因此，我才被它深深打動。
對于前半部分的阿葉，我生不出多少的共感。只覺得是生活的安逸造就了他不識人間疾苦，煩惱著不知所謂的事情。越往后看，逐漸理解，我們沒有辦法拿自身的經(jīng)歷去評價別人的苦痛。為生活也好，為身體也好，為與這世界格格不入也好，都是苦痛，沒有一種苦痛是更加高尚的，對于當事人來說，每一種都能讓他生出放棄生命的想法來。
看完全書，我感覺到的阿葉至少已經(jīng)是六七十歲的老頭子，然后他不過活了二十七載。精神上與這現(xiàn)實世界的格格不入，讓他少年白頭，用煙酒女人麻痹自己，自身也不能分清是真心亦或是假意。我不經(jīng)為這種人生感到悲痛，他們實實在在應該是自由的大師，卻被污濁冰冷的現(xiàn)實桎梏，變?yōu)樗疁侠锏某羰^，眼看著自己污濁。這種痛苦，比死亡來的可怕。
又想到現(xiàn)在幾乎是個精神世界覺醒的時代，無數(shù)人在重復著這種痛苦。為社會感到悲哀。
生死本就是困局，沒有人能逃得過的，誰不是一邊昂首沐浴陽光，一邊蓄力植根土壤，唯明唯暗都不足以活命。
人間失格讀書心得篇五
人間失格是日本文學家太宰治的代表作之一，也是我最近讀到的一本書。這本小說以第一人稱的形式，描述了一個名叫夫妻水的青年，他在社會中的無力感和自我認同的迷茫，以及他與性格迥異的浮世繪畫家大賀典夫的友誼。通過閱讀這本小說，我深刻體驗到了人間失格所傳遞的主題和情感，也思考了其中所蘊含的價值觀和人生觀。
在閱讀人間失格的過程中，我最直觀的感受是夫妻水對自我的否定和自我放逐。夫妻水是一個在社會中無力生存的青年，他的成長經(jīng)歷讓他對人性和社會抱有深深的懷疑。他看似漠然無感，實則內(nèi)心充滿了自卑和自責。他想要脫離這個世界，但卻無法找到真正的解脫之道。夫妻水的心理狀態(tài)讓我感到心酸和無奈，他的形象使我對社會的不公和悲劇感到深深的思考。
另一方面，夫妻水與大賀典夫的友誼讓我對人性和情感有了更多的思考。大賀典夫是一個樂觀開朗的人，他面對人生的苦難和挫折時，總是能從中找到一絲美好之處。他的樂觀主義對夫妻水產(chǎn)生了積極的影響，使他重新審視自己的人生。通過與大賀典夫的交流，夫妻水對生命和美好的渴望得到了喚醒。這段友誼讓我明白了人與人之間的影響力，同時也讓我認識到活在當下和積極主動的重要性。
此外，人間失格中的女性形象也引起了我的思考。小說中的女性形象多是以被動、無助的角色出現(xiàn)，她們承擔著社會對女性的刻板印象和期望。不論是夫妻水的初戀情人嘉代子，還是他的治療師鈴枝，她們都在男性的支配和期望下苦苦掙扎。這讓我反思了女性在社會中的地位和價值，同時也呼喚著我們對性別平等的思考與關(guān)注。
總體而言，人間失格對我來說是一本引人深思的讀物。通過夫妻水的故事，我感受到了一個人在社會中的孤立和無助，同時也思考了自我認同與改變的問題。通過與大賀典夫的友誼，我明白了樂觀積極的生活態(tài)度和人際關(guān)系的重要性。對于女性形象的思考則讓我更關(guān)注性別平等和社會對女性的壓迫。這本小說不僅在文學層面上給予了我很大的觸動，更在人生層面上促使我對自我和社會有了更深層次的思考。
通過閱讀這本書，我相信我對人生和社會有了更深入的理解和思考。我學到了面對困境和挫折時的勇氣和信念，也明白了積極主動與付出對自己和他人的影響。讀完人間失格后，我感到內(nèi)心得到了慰藉和啟發(fā)，同時也更加堅定了追求真理和渴望美好的信念。讀書的過程挑戰(zhàn)了我對世界的理解和觀念，同時也在某種程度上激發(fā)了我對未來的期望與希望。我希望將來能夠把這本書中的思考和體會應用到實際生活中，成為一個積極、有價值觀的人。毫無疑問，人間失格是一本令人難以忘懷并深思的經(jīng)典之作。
人間失格讀書心得篇六
開篇時，三張照片，怪異牽強的笑容，為我們勾勒了一個蒼白屢弱，與周遭似乎格格不入的青年形象，他似乎排斥著融入世界，卻在同時又矛盾的渴望被世界所融入。
葉藏一生的悲哀，或許在最初源于他過分軟弱的性格。出生于一個富裕的大家庭的。是家中么子，這使他有一種自己是可有可無的感覺，于是小小年紀便事事習慣于依賴長兄或父親的意愿行事，父親或長兄輕微的怒氣都令他驚慌失措。他簡直是誠惶誠恐的在討好周遭的人了。
成年以后的他曾多次希望改變自己，向作為議員的父親提出學畫的請求是他自我的一大突破，但父親是貴族議員，對于仕途十分看重，于是自己的夢想被毫不留情的全盤否定。葉藏的父親這樣說過：不能賺錢的廢物，是沒有資格當人的。葉藏開始了渾渾噩噩喪失目標的生活。
結(jié)交惡友，參與革命活動，結(jié)識了同隊人生失望的女優(yōu)，相攜自殺，卻只有自己活了下來還因為教唆謀殺被起訴。父親兄族認為他是個沒出息的給自己的仕途抹黑的人而與他斷絕關(guān)系。走投無路，他無人可依。被一個寡婦(女記者)帶回了家，在作為小白臉的生活中對自我愈發(fā)厭棄，羨慕與寡婦和她女兒之間的幸福，他渴望這種珍貴的東西，但又害怕那過于熾熱而被灼傷，他離開了那里。因為父親的嘲弄(不能賺錢的廢物，是沒有資格當人的)無可抑制的想要賺錢，于是有了漫畫家的工作。結(jié)婚之后，純潔的妻子遭到玷污，這一切都令他崩潰。
太宰治認為無論身逢亂世還是太平年間，最大的兵荒馬亂到底都是幻滅。作為崇尚毀滅美學的大師，《人間失格》中葉藏悲哀的一生確實充滿了毀滅破碎的美感。葉藏的一生都在掙扎著想要掙脫掌控，他的生活充滿著重重矛盾。生活成長于一種被人掌控所有的環(huán)境，在他的人生中，父親，好友，女人，金錢甚至藥物，都是他生活的掌控者。他渴望擺脫這種生活，追逐自由，但又在同時害怕掙脫掌控之后生活的改變時他所不能承受的。
他應是有所察覺的，但又無力改變自身，于是只能被動的接受所到來的種種。
人間失格讀書心得篇七
“這世上欲望少得可悲近乎無欲的，是娼妓。”書中的小葉說。
總有一些人，與周圍格格不入，又或者，每個我們都是如此？我無從知曉。不管用什么方式在人群中試圖怎么隱藏都無濟于事，就像無論如何都難以深諳人群早以默認的某種慣常的度，想用力表現(xiàn)出的快樂，（而快樂本身不需要用力），而一不小心笑得過度的夸張，反而變成不適的擔憂。想要不被擔憂的擔憂總是縈繞在腦海。一旦失衡，便是深淵。
能夠在人群中很好隱藏某部分自己釋放某部分自己，且恰到好處，一定是一門藝術(shù)。很容易浸入某種情境的我，越來越覺得自己是沒有我的。面對《人間失格》，究竟是什么導致的悲劇？人與人之間要真正做到相互理解，恐怕是人世間最為困難的事了。冰山一角的你，與冰山一角的他，不說，是無人理解的痛，說了，依然是無人理解的痛。歸根到底，我們感興趣的還是一個叫做“我”的人。而除“我”之外，都是“他人”。
所以終究，我們要找的并不是我們喜歡的人，而不過是我們以為的喜歡我們會對我們冰山感興趣的或者哪怕佯裝感興趣的人。所以總得有個人，開個頭開始這場劇目才行，然后一方當了真，戲劇才真正上臺。相互訴說與傾聽，哪怕左耳進右耳出，重要的不是你究竟在不在意，而是對方感覺到的你究竟在不在意，重要的也不是對方愛不愛你，而是你感覺到的對方愛不愛你，荒。唐吧，我們從來不需要真相，美好的假象，一定勝過悲涼的真相，美好的面紗摘不得，該化的妝一定要化。
可是終究，抱團取暖還是比顧影自憐要好的多吧，奇怪的是，也存在許多密集的突然美好的瞬間，像圣潔的光突然籠罩了世界般的歡喜。有時，居然毫無緣由。
我為什么會喜歡自己？最近這個問題縈繞著我。如果我不是我，我會喜歡我自己嗎？我知道自己的所有好或不好，可愛與丑陋，其實，終其一生，我要討好和取悅的人，只有一個：那就是我自己。我為的終歸是讓自己更喜歡自己而不是更討厭自己。
過于誠實是因為欺騙在我這已沒有了意義，可我明明知道你想要我騙你，你的眼神表達了想要被騙的渴求，而我只能啞然一笑，說剛才說的都是騙你的。我拙劣的謊言怎么可能騙得了你，你是被自己所騙，從來不是我。
人間失格讀書心得篇八
我記得有人說過，瘋子和作家的區(qū)別，就在于瘋子把他所見所思都說了出來，而作家則是寫了下來。《人間失格》里的葉藏最后被送進了瘋?cè)嗽海坪跻舱炞C了這一點。
確實是瘋狂的境界。
其中我最喜歡的一段，是葉藏玩反義詞游戲的那一段。黑色的反義詞是白色，白色的反義詞是紅色，紅色的反義詞又是黑色，花的反義詞是蜜蜂，惡的反義詞是善，光明的反義詞是黑暗，那么，罪的反義詞是什么?葉藏說，是罰，罪與罰，水火不相容，冰炭不同器。
不可思議，卻又完全能夠接受，覺得好像一瞬間打開了一扇新世界的大門。然而我又感到恐懼，如果太過認同他，也許有一天我會走上和他一樣的道路。
偏偏情不自禁為葉藏的種。種反應而贊嘆。
對于葉藏此人，我一開始還以為是一個反社會人格的窮兇極惡的大兇之人，看完之后卻覺得他不過是一個極端麻木與極端敏感并存之人，沒有想象中的兇惡，只是對世人期望過高，自卑而又厭世，弱不禁風的人。如同太宰治的筆名，自稱dasai，自認“差勁”。
文字里有種壓抑的呼吸，仿佛黑夜中看見白骨鋪路，鮮紅血液流淌如引路明燈，灰白霧氣繚繞四野，霧氣里鬼語啾啾。我不敢說話，問身在何處，亦不敢反抗，只靜看人世如煉獄生煙。業(yè)火燒到了腳下，我認命。如果那青面獠牙的`是人，那我不配為人，但那是我的錯嗎?是我的錯嗎?是吧。雖無青面獠牙，我也罪孽深重，若果然無解，那我便自墮阿鼻。
于是，果然無解。葉藏進了瘋?cè)嗽海字瓮端馈?/p>
此處卻生出異樣的美感。一種問道極致的悲哀。都說太宰治是看了太多人世丑惡，終于不堪忍受。恐怕不僅是丑惡，即使是美好，知道得太多，也會讓人悲哀吧。知識越多越恐懼，我是這么想的。
剛出生時，人在一個沒有知識的世界里。這里沒有光，盡是黑暗。但是這個時候，人看不見黑暗，因為他不懂何為光明。所以他不會為黑暗的無邊無際而恐慌。
通過學習，人獲取了知識。便如同人在黑暗中見到了光。最初他很興奮，他會盡量想要把光的范圍擴大一點，讓光強烈一點。這個時候他是幸福的，因為他感到生命里有光了，就很滿足了。
可是很快，他就會覺得有問題了。光出現(xiàn)了，讓他意識到了黑暗。黑暗是無限的，正如我們的無知是無限的，而光是有限的，正如我們所能掌握的知識。此刻人就會感到不安。
繼而光束擴大，人會發(fā)現(xiàn)，隨著光明的范圍擴大，他所能看見的黑暗的范圍也增加了——可以類比為圓，圓面積越大，圓周長越大。
如此不停繼續(xù)下去，他將會被那永無止盡的黑暗所震懾，繼而顫栗，繼而咆哮，繼而歇斯底里。
那該如何是好?
人間失格讀書心得篇九
有點喪的書，但不得說不是一本值得讀的書，雖然我讀的沒有很細致，也很斷斷續(xù)續(xù)，摘抄了兩段喜歡的話，第一段像墜入人間的魔鬼，一種滿滿的失意;第二段像墜入地獄的天使，一種滿滿的溫暖。
01哭的對于我來說，如今已不再有什么幸福與不幸了。只是一切都將逝去。
在我一直過著地獄般生活的這個所謂“人”的世界里，這或許是唯一可以視為真理的一句話。只是一切都將逝去。
02.天使隱去翅膀，宛如降落傘一般，飄落在世界上的每一個角落，我飄落在北國的雪原上，你飄落在南國的柑橘地里。而這群少年飄落在了上野公園。差別僅此而已。少年們啊，從今以后，無論你們?nèi)绾伍L大，都不要太在意自己的容貌，不要抽煙，也不要喝酒，除非逢年過節(jié)，而且，要持之以恒地去愛一個姑娘，一個靦腆而又有點臭美的姑娘。
其實說真的，這本書，斷斷續(xù)續(xù)讀，懵懵懂懂中窺視太宰治描述的那個失去“人”的資格的這個世界，我感覺自己始終并沒有真正走進那個世界。或許如果真正走進去了，如果出不來，應該會很痛苦吧!真正領(lǐng)悟了，才能向死而生。
光明的背后也會有陰影，可是我們還是選擇向陽生長!
人間失格讀書心得篇十
有點喪的書，但不得說不是一本值得讀的書，雖然我讀的沒有很細致，也很斷斷續(xù)續(xù)，摘抄了兩段喜歡的話，第一段像墜入人間的魔鬼，一種滿滿的失意；第二段像墜入地獄的天使，一種滿滿的溫暖。
哭的對于我來說，如今已不再有什么幸福與不幸了。只是一切都將逝去。
在我一直過著地獄般生活的這個所謂“人”的世界里，這或許是唯一可以視為真理的一句話。只是一切都將逝去。
天使隱去翅膀，宛如降落傘一般，飄落在世界上的每一個角落，我飄落在北國的雪原上，你飄落在南國的柑橘地里。而這群少年飄落在了上野公園。差別僅此而已。少年們啊，從今以后，無論你們?nèi)绾伍L大，都不要太在意自己的容貌，不要抽煙，也不要喝酒，除非逢年過節(jié)，而且，要持之以恒地去愛一個姑娘，一個靦腆而又有點臭美的姑娘。
其實說真的，這本書，斷斷續(xù)續(xù)讀，懵懵懂懂中窺視太宰治描述的那個失去“人”的資格的這個世界，我感覺自己始終并沒有真正走進那個世界。或許如果真正走進去了，如果出不來，應該會很痛苦吧！真正領(lǐng)悟了，才能向死而生。
光明的背后也會有陰影，可是我們還是選擇向陽生長！
人間失格讀書心得篇十一
《菊與刀》的作者魯斯？本尼迪特女士曾經(jīng)分析過大和民族國民性中的矛盾特性，即“當人們提及日本人時，仍然使用一系列令人極為迷惑的，"但是，又……"等詞句……一個嚴肅負責的觀察家在描述日本以外的民族時，是不會一方面說這個民族彬彬有禮，同時又加上一句說但是，"他們又很蠻橫、傲慢"；不會說某一個國家的民族無比頑固，又說"但是，他們也極易適應激烈變革"，"……從很大程度上講，日本人既生性好斗又和平禮讓，既窮兵黷武，而又崇尚美感；既順從而又憎恨受人擺布……"。對于日本人矛盾的國民性，早已成為日本論著中的論述脈絡(luò)，無數(shù)的矛盾在理性思維推理下無法成立，然而卻又如此真實存在。而太宰治，以及他的代表作《人間失格》大概是能證明這個命題的最有力論據(jù)。
1948年，太宰治寫下《人間失格》后便跳河自殺，《人間失格》無疑成為天鵝之作。作為一部典型的自傳體小說，故事的主人公大庭葉藏是太宰治人生軌跡的復刻。大庭葉藏近乎固執(zhí)地認為自己是一個“邊緣人”，他性格敏感且脆弱，與女友相攜自殺自己雖然幸存卻因為女友遇難而獲教唆自殺罪而鋃鐺入獄；他思想反動，參加非法的右翼社團；他終于靜下心與一個女子相愛并結(jié)為夫妻，卻因為歹人玷污了他的妻子，致使他一步一步地走向墮落。他選擇吸毒，不時尋找短見。后來，大庭葉藏被送進了精神病院，拋棄了整個世界，然而卻也可憐地被世界拋棄。
不同于川端康成的傳統(tǒng)日式寫作，或是村上春樹式的脫亞派寫作，太宰治的頹廢無賴派在日本文壇上一枝獨秀。
太宰治塑造的大庭葉藏，顯示出的最顯著特征就是驕傲和懦弱同時存在的典型日式矛盾性，即拒絕一切妥協(xié)，然而卻對現(xiàn)實無力也無心調(diào)和，這是對大庭葉藏或者說是對太宰治的頹廢最合理的描寫。縱觀太宰治一生的經(jīng)歷，對比《人間失格》中大庭葉藏，兩人就像是實像和鏡像一般，不謀而合。太宰治短暫的一生中，有五次攜不同情人自殺的經(jīng)歷（除最后一次外，其余四次均獲救，而他的情人無一逃脫厄運），這樣的特別經(jīng)歷，即使是在戰(zhàn)后日本作家頻繁自殺的怪圈下（如川斷康成，三島由紀夫等著名作家），也是十分罕見的。
一個作家的寫作常受到社會環(huán)境以及個人經(jīng)歷等多方面原因影響，參照太宰治的經(jīng)歷以及日本戰(zhàn)后作家群風格紛繁復雜的現(xiàn)象，可見太宰治的寫作與社會環(huán)境有著莫大的關(guān)系。
太宰治生于明治42年，卒于昭和23年，日本經(jīng)歷著對外殖民受挫、戰(zhàn)爭失敗被迫投向美國、封建傳統(tǒng)社會被迫向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)變、武士道忠誠遭到質(zhì)疑等種。種創(chuàng)傷。人們開始對那個年代彷徨、迷茫，而敏感、犀利的太宰治迅速感受到這些變化，這些變化在他身上得到催化，造就了他的頹廢。一方面，他驕傲地認為“即使悲哀會因此尾隨而至，也無所謂，一輩子只要有過一次狂暴的歡樂就夠了”，但是，在另一方面，他卻又只敢向上天控訴：“不抵抗，何罪之有？”
這種矛盾，造成對太宰治，或者嚴格說是他筆下的大庭葉藏的評價在學術(shù)界爭論頗大，癡迷者有之，圍攻者更是不在少數(shù)，客觀來說，即使他生前死后一直處于毀譽參半的境況，但對他的評價，還是依然需要按照某個日本作家所說的“無論是肯定他還是否定他，他的作品總擁有一種不可思議的魔力，在今后很長一段時間李，太宰筆下生動的描繪都會直逼讀者靈魂，讓人無法逃脫”。誠然，當讀者的感情與作品產(chǎn)生共鳴是，才是真正意義上的閱讀，包括頹廢以及懦弱等等，太宰治的筆戳向了那個時期人們心中不愿意或不敢提起，卻又難以回避的懦弱，這不免有些令人尷尬，日本右翼作家三島由紀夫更是直接地道出了對太宰治的不滿，但是回過頭想想，蘇醒懦弱難道不是一種呼喚人性的行為嗎（包括三島由紀夫本身因無法接受日本法西斯覆滅而選擇的自殺，也可以算作是某種懦弱）？在某種程度上，這無異是上帝一般的存在的。
然而，這樣一個人，某些時候如神一樣啟迪、解放世人的人，卻以死作為謝幕，而不是茍活于世，究竟那一個更值得肯定一些，我們無從解答。如他所提的問題一樣：“請問上天：不抵抗何罪之有？”大概是只有上帝能回答得了吧。
