說說現(xiàn)在的農(nóng)村老人聚集60條
漸行漸遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村老人散文
1
鄉(xiāng)村里，老人已漸漸減少。
時(shí)間老去，鄉(xiāng)村仍在，黃昏的夕陽仍在，甚至門前的黃狗還在跳躍，可是，他們一個(gè)個(gè)走遠(yuǎn)了，不是出門聊天，不是扯豬草，也不是銜著煙袋去給玉米地放水去了。
這次，他們是真的走了。
沒有老人的鄉(xiāng)村，不是真正的鄉(xiāng)村。
每次回到故鄉(xiāng)，看著一個(gè)個(gè)慈祥的老人，陪他們坐一會(huì)兒，聊聊天，談?wù)勍饷娴氖虑椋闹校陀幸环N落實(shí)感。待到傍晚，送他們走出院子，看著那一個(gè)個(gè)佝僂的身子，慢慢走過院外的溝邊，走向樹蔭那邊，心里，不自覺地涌出一種想法，如果這些老人不在了，小村還是小村嗎？還是我流浪生活的最后一處精神歸宿嗎？
沒有老人的小村，總是缺乏著慈祥、包容與愛。
沒有老人的故鄉(xiāng)，絕不是自己在外面千回百折思念著的故鄉(xiāng)。
我一邊想著，一邊慢慢轉(zhuǎn)身，院子里，一群雞奓著翅膀咯咯跑過，在寧靜祥和里叫出一片幸福的氣息。母親一頭花發(fā)，拿著雞蛋向灶房走去。每一次，我?guī)е拮踊氐嚼霞遥际悄赣H最忙的時(shí)候，也是母親最幸福的節(jié)日。
母親也老了，腳步也蹣跚了。
我的那個(gè)背著我，教我童謠的有著兩條大辮子的母親，仿佛一眨眼間，已經(jīng)駝了背。時(shí)間是一條水，我們無法阻止，只能看著自己的親人隨波逐流，一直流向時(shí)間的盡頭。
鄉(xiāng)村老人，也將一個(gè)個(gè)在不經(jīng)意間，隨著時(shí)間流走。
2
喇叭公，是一個(gè)光棍老人。之所以叫他喇叭公，是因?yàn)閺奈冶犻_眼睛起，他就開始吹喇叭了，早晨吹，黃昏也吹。下雨天時(shí)，陰沉沉的，突然，一聲喇叭聲在溝壑間響起，立時(shí)就傳遍了小村的角角落落。
他每天樂呵呵的，過著進(jìn)門一把火出門一把鎖的日子。
他有三頭牛，后來，又加了四只羊。以后，每個(gè)早晨或黃昏，就會(huì)見到幾頭牛的剪影，還有幾只羊的和一個(gè)人的，在山梁上走過。喇叭聲飛揚(yáng)，回環(huán)曲折，繞梁鉆溝。這時(shí)，對(duì)面山上有人喊：“吹一個(gè)《采茶歌》！”還有的喊：“來個(gè)《十二月思春》。”
山和山雖是對(duì)面，卻是一聲喊得應(yīng)的。那邊，嗩吶聲就變了，他能吹出各種曲子，最讓人稱道的是，他會(huì)唱什么，就會(huì)吹什么。多年后，我進(jìn)了城，再回家時(shí)，問起自己的疑惑：“你識(shí)得譜子嗎？”他一臉茫然，問我啥是譜子。我傻了說：“不曉得譜子，您憑啥吹啊？”他搖著頭，拿起喇叭，吹了一曲《扯謊歌》，又吹了一曲《花大姐》，有口水順著喇叭口一滴滴落下來，一串串音符就從喇叭口噴濺出來。
小時(shí)，我也放過牛，還放了羊，人很小，就跟著他一塊兒，牛羊跑了，我去追。但牛羊害人，他出面。一次，我的牛吃了人家的麥苗，人家趕來扯著牛不讓走。他來了，眼睛一瞪：“吃了麥苗賠麥子，扯著人家牛干啥？”說著，揚(yáng)起了放牛鞭子。他那時(shí)火氣很大，那人怵他，就放了手。
以后多年我都沒見到他，再見時(shí)，他的腰已成了一張弓，仍笑，聲音咳咳的，如一個(gè)捅破的風(fēng)箱，搖著頭道：“快死的人了，走不動(dòng)啦。”
我以為他只是文案，但不久他就死了。什么病，至今沒人知道。只知道他睡著前還是好好的，第二天不見他放牛放羊，鄰居就去喊，無人答應(yīng)，踢開門，人在床上已經(jīng)僵了。
他能吹嗩吶時(shí)，每個(gè)老人上山時(shí)，都有一路嗩吶聲相伴。他上山時(shí)，只有幾十人，抬著一口棺材，抬上高高的山梁。
幾十年的嗩吶聲沒了。再回老家，山梁上有一堆土，小村中少了一個(gè)老人。他死后，他的嗩吶哪兒去了，沒人知道。
3
三婆的樣子，到今天我還記得，她掛在嘴邊的一句話是，七十三八十四，閻王不叫沒意思。
三婆把生死看得很開，無災(zāi)無病活了九十歲。現(xiàn)在的人，再也沒有她那樣的身體了，也很少有她那樣的長壽了，因?yàn)椋蠹液苌儆兴菢拥男男浴?/p>
春天里，她會(huì)提著籃子，一個(gè)人到田里去，把米米蒿，還有馬齒莧和蒲公英嫩嫩地采了，裝上一筐，拿到河邊洗凈，提回家來細(xì)細(xì)切了，放入燒開的水中，再攪上包谷面，做成糊湯。糊湯，是小村里常見的飯，可三婆做的卻獨(dú)此一份。三婆的糊湯呈半稠狀，綠中帶黃，黃中透綠。她拿著一碗飯，沿著門前公路一邊走一邊吃，見人了說上兩句話。別人眼饞她的飯，就一定要拉去，給舀上一碗。
她雖老了，手卻巧，她愛做的飯，都是過去缺食時(shí)常做的食物。半開的槐花，她摘了以后一蒸，與米飯蒸在一起，嚼在嘴里，一股清淡的槐花香。槐樹花開透了，她會(huì)背著挎籃上坡，擼上一挎籃槐花，開水一燙，然后曬干，和干蘿卜絲做餡兒，做成饅頭，把我們險(xiǎn)些饞死了。她做好，一個(gè)也沒吃，全讓我們聞香趕來吃了個(gè)精光。事后，我讓妻子做，卻怎么也做不來。妻子去向她請(qǐng)教，可仍做不來。她兒媳也做不來。她聽了，連連嘆息：“咋就做不出來啊，怪了？”連她自己也說不清。
老人離開這個(gè)世界時(shí)，是夏天。農(nóng)村人過世了，放在棺材中，晚上要有人陪坐，是怕死者孤獨(dú)。老人活著時(shí)，村子里無論哪位老人離世，她每夜都會(huì)去陪坐到天亮。
我想，老人大概很想在自己死后，別人也這樣陪坐吧。
老人上山前那夜，我一直陪坐到天亮。半夜時(shí)，實(shí)在瞌睡了，走出來一會(huì)兒。靜靜的夜里有蟲鳴，天空閃著一顆顆星星。我又一次想到老人，在這平和的夜里，思念著一個(gè)平和的老人，我的心里沒有憂傷，平和之中有一絲思念。
一個(gè)人死后，能讓別人平和地思念著，逝者魂靈地下有知，也會(huì)幸福吧。
4
幾年來，鄉(xiāng)村中那些熟悉的老人，就這樣一個(gè)個(gè)走遠(yuǎn)，留下一些細(xì)節(jié)，供小村人茶余飯后細(xì)嚼慢咽，臨了，喟嘆一聲，表示哀悼，表示思念。
村頭的瞿大爺，是一個(gè)廚師。鄉(xiāng)村里做事，不像城里進(jìn)賓館，而是買了蛋啊肉啊的，然后請(qǐng)來一個(gè)廚師。這個(gè)廚師，也不是進(jìn)了什么廚師學(xué)校的，而是祖輩傳教的。瞿大爺就是這樣一個(gè)廚師，事主一請(qǐng)，他圍裙一圍，就趕去了。事情辦幾天，他就忙幾天。完了飯一吃就走，過年，事主拜個(gè)年就算完事。
他做的八大碗，是小村酒席必不可少的.。
上次，我回家給父親做壽，想找個(gè)廚師，我說：“請(qǐng)瞿大爺。”父親吸著煙，過了一會(huì)兒道，人都死去半年多了。我一聽，一陣憮然，一個(gè)老人就這樣悄悄地離開了，只有那菜香還依舊遺留在大家的記憶里。
鄰村的朱伯，愛唱船歌，還有轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)鼓，這兩種歌都是山歌，前一種是正月里玩旱船時(shí)唱的歌。轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)鼓，則是人過世時(shí)唱的。因此，前一種是喜慶的，后一種顯得悲愴。他嗓門好，聲音亮，每次唱起來，一群老人都跟著幫腔，形成一個(gè)團(tuán)隊(duì)。
他后來是癌癥走的。
院子里，蟲鳴依舊，那棵椿樹還沒長成合抱粗，我記憶中的老人卻一個(gè)個(gè)走了。我見過他們中年的樣子，見過他們老年的樣子。始終，唯獨(dú)沒有想到，他們會(huì)一個(gè)個(gè)離去。
他們離開，我的回憶還能沿著往事溯游而上，回到源頭嗎？
5
老家喪歌中有支歌，唱起來沙啞、悲涼，也很短：為人在世啊要講良心，沒有良心難為人，生前死后罵不停啊，你說寒心不寒心？
過去，回到故鄉(xiāng)時(shí)，走在彎曲的路上，或者山梁上，保不準(zhǔn)就會(huì)聽到從哪條山溝中傳出這么一嗓子，在小村上空繚繞不散。每次，聽到這歌，我都有一種警醒，一種汗顏。
我離開小村，我們這代人和下代人也將一個(gè)個(gè)遠(yuǎn)離小村。小村留下來了，小村的老人留下來了。留下來的還有他們的遙望，他們的叮嚀，以及小村的寬厚、樸實(shí)和善良。
我們?nèi)缫还缮饺瑥脑搭^流出，潺潺源源，流向城市，流向紅塵，沿途羼雜著垃圾、紙屑和泥漿，讓我們變得渾濁，變得面目全非不敢相認(rèn)了。
有時(shí)回到老家，見見鄉(xiāng)村老人，和他們談?wù)劊褪强纯丛搭^，對(duì)潭照影，洗滌一下自己的人，也洗滌一下自己的心。這樣，避免我們精神上蓬頭垢面，污濁不堪。
現(xiàn)在，鄉(xiāng)村老人一個(gè)個(gè)走了，走向遠(yuǎn)方，走向我們永遠(yuǎn)也無法觸摸的世界。
我們的源頭，已日已干涸。那么，在人性的河床上，我們究竟能流淌多遠(yuǎn)，會(huì)不會(huì)被感情的沙漠蒸發(fā)掉。
漸行漸遠(yuǎn)散文
離家那么久，當(dāng)我真正地靜下心來想回憶一下和父母之間相處的情景，竟然發(fā)現(xiàn)能憶起的東西零星可怕。現(xiàn)在，感覺腦袋里滿滿的都是東西：天南地北的風(fēng)景，犄角旮旯的小吃，撲朔迷離的權(quán)術(shù)，還有讓人費(fèi)解的情愛等等等，卻唯獨(dú)少了關(guān)于父母的片斷，再仔細(xì)想想近十年來與父母在一起經(jīng)歷的事情，故計(jì)不過兩三件吧！
現(xiàn)在每一天都過的昏昏頓頓，緊緊張張，日子就像計(jì)算機(jī)中的信息一樣，今天覆蓋了昨天，前天又被昨天代替，但是無論硬盤怎么推陳存新，它對(duì)兒時(shí)的某些記憶卻永遠(yuǎn)無法格式化。
童年的往事依稀而淡泊，唯有一家人聚集在一盞小油燈下的情景清晰地留在了腦海里。夜幕降臨，孩子就像歸巢的燕子終于平靜了下來，點(diǎn)起煤油小燈，黑黑的煙像扭動(dòng)的蟲子一樣升起。母親端來筐子坐在我們的對(duì)面，用她手中的線密密麻麻縫制著我們的衣服，還有全家人的鞋。
在外游離了多年，才知道母親就像黑夜里的那盞油燈。在我孤單，迷茫的時(shí)候，總會(huì)想起小時(shí)候我們圍坐在一起的情景，只可惜，這些年來總感覺那橘紅色的燈光在不斷地遠(yuǎn)離我們，不斷地變小，變暗。父親過世后，母親變得更加沉默少語，我們也試圖說服母親搬出老院隨子女來住，可是母親怎么都不答應(yīng)，說自己舍不得老院，也不愿意給我們?cè)鎏碡?fù)擔(dān)。沒了父親，突然感覺原來的`家好大，好空，好遠(yuǎn)。晚上，母親最是凄涼，獨(dú)自呆在老屋里，守著這個(gè)家。現(xiàn)在雖然家家用上了電燈，但是，那盞煤油小燈，母親一直舍不得丟棄，我知道，那是母親對(duì)那段歲月的記憶，看著它，仿佛就看到了我們圍坐一圈的情景。白天，只要天氣好，母親就會(huì)坐在胡同口，不斷地往大街上張望。此時(shí)的母親，對(duì)我們的思念都化成了老淚，攥在手心里反復(fù)地搓來搓去。每次回家，母親都會(huì)給我們做很多好吃的東西。有時(shí)我們這次剛剛走，她又開始準(zhǔn)備上了，不是摘菜就是剁肉，忙的和我們說話的時(shí)間都沒有。可是，等我們將要離開告別的時(shí)候，母親仿佛又有了滿肚子的話要說。這時(shí)，我是不敢看她的眼睛，那是一雙強(qiáng)忍著，顫抖的，滿含淚水的眼睛；那也是一雙想挽留而又怯弱，楚楚可憐的眼睛。我不敢看，我怕我看了以后，再也沒有勇氣走出家門；我不敢看，怕我自己的眼淚再一次傷害到母親。因此，每一次離開，母親只是在我身后默默地跟著，我也不會(huì)回頭多看她一眼。人生的路，有成千上萬個(gè)路口，從小母親牽著我們的小手慢慢地走，生怕走錯(cuò)了路口，而如今，位置卻發(fā)生了位移，母親變成了孩子默默地跟在我們的身后。走著走著，我們一不小心又走到了分岔路口，當(dāng)有一天，你猛然回頭，卻發(fā)現(xiàn)重要的人相繼離開，漸行漸遠(yuǎn)，才明白人生本來就是一個(gè)不斷失去，不斷離開的過程，當(dāng)有一天，你猛然發(fā)現(xiàn)，自己腦子里存貯的東西都是一些過期無用，陳年垃圾時(shí)，你會(huì)非常后悔，后悔年輕時(shí)為什么不騰出點(diǎn)空間給父母，給親人呢？
漸行漸遠(yuǎn)，親人與我們漸行漸遠(yuǎn)，因?yàn)槿丝偸且叩模蛟缁蛲恚蚣被蚓彛詈笾皇Ｏ乱粋€(gè)人。可是，如果和他們有關(guān)的記憶也在漸行漸遠(yuǎn)，那我們到了最后還會(huì)剩下什么呢？
漸行漸遠(yuǎn)散文
人生若只初相見，何事秋風(fēng)悲畫扇”。三百多年前，納蘭容若用哀傷的筆調(diào)擬就此詞，將心中的痛楚和無奈潑灑在字里行間。三百多年后，我們依然循著這份痛楚，感受著人世滄桑，感受著人情冷暖。每每念及此詞，心中感慨萬千，總覺得用這首詞來歸納生命中的一些遇見和別離，是再恰當(dāng)不過的了。那悲與歡，釀成了心里深深的痛，那聚與散，織就了心里深深的哀。
人生不如意之事常有，走的最急的總是最美的時(shí)光。比如相聚之后的別離，比如快樂過后的憂傷，常不由自主地隨人生起伏，而脆弱的內(nèi)心也就這樣被不由自主地牽扯著，時(shí)不時(shí)感受到澀澀的疼。這么近，那么遠(yuǎn)，這就是人與人之間的距離，這么近，那么遠(yuǎn)，這就是緣分給出的答案。
緣份是無根的萍，風(fēng)來即至，風(fēng)去便遠(yuǎn)。傷感，在你轉(zhuǎn)身離去的瞬間。
眼前時(shí)常浮現(xiàn)出那段雖短暫卻曾經(jīng)被自己珍視的友誼，時(shí)常浮現(xiàn)出那張雖決絕但曾經(jīng)也珍視過自己的臉，那張?jiān)?jīng)溫柔可人的，笑意盈盈的臉。而今，我卻分明看到那執(zhí)意離去的面容背后，是淚流滿面的痛楚，心情又怎么舒朗？
墨染芳華，真情無價(jià)。常憶起相識(shí)相伴的點(diǎn)滴美好，常憶起歡聲笑語的昨日匆匆。是深情的'文字，撩撥起無盡的憂傷？是曲終人散的寂寞，相伴一份深深的遺撼？還是流淌在臉上的淚痕，讓心里的痛楚日漸加深？我不得而知，我只知道，我的惆悵，揮之不去。
曾經(jīng)說過的話，隨風(fēng)而逝。曾經(jīng)相知的朋友，悄然遠(yuǎn)行。當(dāng)失落由心而生，當(dāng)你的身影絕然在千里之外，而我又無力挽回的時(shí)候，我知道，有一種傷痛已深入骨髓。你在這頭，我在那頭，中間隔著心的距離，卻終究也是跨越不了的距離。這看不見的距離，是一把無形而鋒利的劍，從起到落，劃斷了從前，也劃傷了彼此。
真想不明白，只是一個(gè)弱小的女子，卻硬要佯裝出一份堅(jiān)強(qiáng)，只是一個(gè)渴望愛與被愛的女子，卻硬要不惜傷人傷已，那不理智的背后，那毅然絕然的背后，又有著怎樣深深的傷痛？
記得你曾說過，只要你愿意，朋友可以一抓一大把。我多想告訴你，人的一生，真正能安放在彼此心里，能懂得去珍惜和呵護(hù)的人，不會(huì)太多。很多時(shí)候，只是一個(gè)人與一群人的對(duì)話，很多時(shí)候，是相逢開口笑，過后不思量的互動(dòng)，很多時(shí)候，是人一走，茶就涼的悲哀，很多時(shí)候，是你看著別人走天涯......
既相遇，何別離？茫茫人海，相遇不易，哪怕只是一句小小的對(duì)白，哪怕只是一個(gè)關(guān)切的眼神，都是一種難得的機(jī)緣，都應(yīng)該去感謝擁有。寂寂人生，遇見不易，更何況是一份足以溫暖自己的情愫，理當(dāng)放在心的首頁，又如何舍得舍棄？
相見了，離別就不遠(yuǎn)了，聚和散，本來就親如一家。或許人生本就如此，有些人只能相伴走一程，有些事只會(huì)讓我們添惆悵。然而紅塵邂逅，是否真的只需要緣份，紅塵邂逅，是否還需要真誠相守？我找不到答案。但我深深地知道，再美的承諾，如果不用心去對(duì)待，等于是一紙空文，最真的情感，如果不用心去呵護(hù)，到頭來勢(shì)必成空。我深深知道人生是你笑它也笑，你哭它也悲，而世界上最遙遠(yuǎn)的距離，是心與心之間的漠視與隔閡。
漸行，漸遠(yuǎn)，內(nèi)心深處，是無法言說的悵惘。我站在原地，不知所措。
“今年花勝去年紅，可惜明年花更好，知與誰同”？漸行漸遠(yuǎn)中，今天的你，又會(huì)是明天的誰？
給來自鄉(xiāng)村的老人留一片樂趣空間散文
又見報(bào)上刊登小區(qū)治理養(yǎng)家禽難的報(bào)道，不禁想起了去年自己的一篇日記，也許是“土根性”難改，想為雞說幾句話，是對(duì)是錯(cuò)，供大家做飯后談資吧！
雞狗雞狗，雞雞狗狗。寧波人把無休止的爭吵比喻為“雞雞狗狗”下面就文案雞雞狗狗。
星期天回家探望還住在老家（其實(shí)已經(jīng)是新建的小區(qū)）的哥哥姐姐，順便去看望幾位過去的老鄰居。他們大都上了年紀(jì)，向爺爺和夏奶奶八十多了，耳聰目明，拉住我說起了“雞雞狗狗”的不平事。
“別人可以養(yǎng)狗，我為什么不可以養(yǎng)雞！？”“他們說因?yàn)檫@里是城里，不是農(nóng)村！”
“城里怎么啦？城里人不吃雞肉，不吃雞蛋嗎？為什么城里不準(zhǔn)養(yǎng)雞？卻可以養(yǎng)狗呢？！”“養(yǎng)狗有什么用？門口有保安，就是管門也用不著狗啊！”
向爺爺和夏奶奶這老兩口想來想去怎么也想不通！（這就是鄉(xiāng)下人，更何況是老人）別說他們，就是我本人也有點(diǎn)想不通，狗不就是會(huì)搖頭擺尾，會(huì)拍馬屁嗎！雞啊，除了公雞會(huì)打鳴，就是默默地奉獻(xiàn)自己的肉和蛋啦。受到的的待遇為什么就這么大呢？！
回頭再說兩位老人吧：他們?cè)瓉淼睦戏孔邮亲背溪?dú)門獨(dú)戶的二層樓，左鄰右舍大家都是多年相處，親如一家，夏天乘風(fēng)涼，冬天曬太陽，老人話家常，孩子捉迷藏，熱熱鬧鬧、和和睦睦......為了建造工業(yè)園區(qū)所有的老房子都被拆掉了，兩位老人雖然高高興興地住進(jìn)了兩室一廳的新房。但是一幢樓的住戶來自不同村莊，都是形同陌路，見面沒有一句話，最多對(duì)你笑一笑。而自己的兒女們?cè)缫殉杉伊I(yè)，都忙于自己的工作；第三代正在用功讀書，孩子們很少過來陪他們文案話，他們又不喜歡打麻將，所以總感到十分的孤單和寂寞。閑來無事，老人總會(huì)想起在老家時(shí)的那種快樂生活：那時(shí)向大爺每天早上雞叫出門，身披萬道霞光，腳踏晨露，沐浴陣陣清風(fēng)，肩扛鋤頭，哼幾句田頭山歌，唱一曲鄉(xiāng)間小調(diào)，開始一天的忙碌。忙點(diǎn)啥呢？無非是在那些零星田地上種點(diǎn)瓜果蔬菜。從翻地、下種、鋤草、到施肥、除蟲、打藥、直至收割、晾曬、入倉，偶爾還將自家吃不完的菜蔬瓜果拿到集市去買，換回幾個(gè)小錢，咪幾口老酒......這一切不是為了生計(jì)，就為那一點(diǎn)點(diǎn)樂趣，那一份難以割舍的泥土情結(jié)。而夏奶奶呢，則在家里伺候她那一群寶貝：雞啊鴨的：鵝黃色的小雞、小鴨買來后奶奶就會(huì)像對(duì)自己的孩子那樣給它們無微不至的關(guān)懷，她到野外剪小雞草，捉蚯蚓、螞蚱，細(xì)心地剪碎以后喂養(yǎng)它們，看小雞啄米，給小鴨洗澡，晚上把它們關(guān)進(jìn)草籮里，蓋上布藍(lán)，既防寒又不讓蚊子叮咬。等它們稍微大一點(diǎn)以后，奶奶就把它們?nèi)︷B(yǎng)在小天井墻邊爺爺自己搭建的雞棚里，給它們吃米糠、飲水，不時(shí)還會(huì)買一些泥鰍、黃鱔之類的讓它們改善改善。慢慢地一窩小家伙變成了一大群，早晚涼快時(shí)奶奶就讓這群寶貝出去戲耍、覓食、游泳......奶奶就是它們的司令，只要奶奶站在門口那么“噓”一聲，他們就會(huì)從四面八方飛跑而來，圍在奶奶身邊。那架勢(shì)真可謂是一呼百應(yīng)。母雞生蛋、公雞打鳴就是奶奶的樂趣，客人來了，兒孫生日就從蛋缸里摸幾個(gè)雞蛋，逢年過節(jié)，到雞籠里抓幾只雞宰了招待客人，到上海探親，送幾只家養(yǎng)的母雞是最受歡迎的。
今年年初，爺爺和奶奶實(shí)在憋不住了，決定重操舊業(yè)。爺爺把自家門前那塊小小的草坪的青草全都拔掉，仔細(xì)地翻了一遍，種上了從山那邊親戚家掏來的韭菜根，自己又到遠(yuǎn)離小區(qū)的荒地里燒了一堆焦泥灰，一點(diǎn)一點(diǎn)挑回來當(dāng)作基肥。他想；這韭菜割一茬長一茬，既不生蟲又不染病，郁郁蔥蔥，割下來還能炒蛋、炒洋芋艿，不是比那一片一點(diǎn)都沒用的青草好嗎？奶奶也從集市上買回了五只小雞，養(yǎng)在門前的小天井里，她走遍小區(qū)的角角落落，剪小雞草，捉蚯蚓，......韭菜長出來了；小雞也在慢慢地長大，兩位老人終于又找回了當(dāng)年的樂趣。
可是好景不長，物業(yè)找上門來了，警告他們說：“爺爺，你拔掉青草種上韭菜那是破壞綠化；現(xiàn)在住進(jìn)小區(qū)已經(jīng)是城市居民了，要講文明，不能再像以前做農(nóng)民時(shí)那樣了。城市是不許養(yǎng)雞鴨的.！如果不是看在你兩的年紀(jì)大的份上，你們這樣做是要罰款的。”
爺爺想不通，他去找原來的村支書（現(xiàn)在時(shí)居委會(huì)主任了），他對(duì)領(lǐng)導(dǎo)說：“我就在自己門前開那么一小塊土地種韭菜，不是也綠化了嗎！而且比青草更綠，怎么說是破壞呢？難道你忘記自己也是種田人了嗎？農(nóng)民？農(nóng)民又怎么啦！”奶奶那可是更加想不通了！城里人可以養(yǎng)狗，我老太婆為什么不可以養(yǎng)雞？我的雞關(guān)在自己家里，又不出去，雞屎我自己每天收拾干凈，倒進(jìn)垃圾桶里。母雞又不打鳴，更不咬人，對(duì)小區(qū)壞境有什么影響？看看你們的狗，一天幾次拉出來溜，在小區(qū)的草坪上拉屎拉尿，走在路上一不小心踩著狗屎又臟又臭，這狗見著人還汪汪地叫個(gè)不停，經(jīng)常追著孩子跑，嚇得孩子們哇哇直哭。特別是那些狼狗，大人見了都怕。再說了，不是好多人家的狗連狗鏈都沒有嗎，到處亂跑。你們?nèi)绻幌矚g這只狗了，就往野外一扔，讓它變成野狗，如果咬了人，說不定還會(huì)得狂犬病，鬧出人命來。這種害人之犬算是寵物，那我這會(huì)生蛋又可殺了吃肉的雞更應(yīng)該是寵物啦！
......
回來以后，我也想了許多。常言道“一人得道，雞犬升天”。雞、犬在古人的眼里也是地位相同的啊！可為什么如今狗成了寵物：貴婦人抱著上餐桌，坐橋車，（甚至公交車）還給它穿衣服，去寵物醫(yī)院看病、洗澡（據(jù)說還要立法不讓吃狗肉），而作為寵物的狗們呢不但沒進(jìn)化，反而退化了，既不會(huì)看家護(hù)院，又不能適應(yīng)氣候變化，變得比人還珍貴冷不起、熱不得；雞呢？人們既吃他的蛋，有吃它的肉，還提倡要吃野生的、綠色的、有機(jī)的......那為什么就不能可讓來自鄉(xiāng)下的老人保留那么一點(diǎn)點(diǎn)可憐的樂趣呢！！（制定一些項(xiàng)規(guī)定，給老人一點(diǎn)空間吧。）我真的和爺爺奶奶一樣想不通！為什么現(xiàn)代化的城市就不能給來自農(nóng)村的老人們一小片自己的天地呢？
我也老了吧。
